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Il veleno dell’oleandro di 
Simonetta agnello Hornby

di Ermelinda Caruso

La Sicilia, con i suoi spazi simbolici legati a vicende pubbliche e private, 
diventa ancora una volta, nel breve romanzo post-moderno di Simonetta 
Agnello Hornby “Il veleno dell’oleandro”, il luogo in cui si ambienta il dram-
ma della decadenza di un’importante famiglia siciliana, quella del console 
Tommaso Carpinteri� 

Il nucleo centrale delle vicende ha come sfondo un tratto della campa-
gna remota dei monti Iblei, chiamata Pedrara, poco accessibile e nascosta, 
sita negli anfratti rocciosi delle cave di Pantalica, fra il sacro anfiteatro della 
necropoli e la rigogliosa vegetazione di oleandri del fiume Anapo� Lì il con-
sole Tommaso Carpinteri ha fatto costruire una esotica e labirintica villa 
dove, in un contesto di naturalismo archeologico, così dentro e così fuori 
dalla storia, si svolgono le vicende segrete della sua famiglia, ricostruite at-
traverso la memoria dialogante di due personaggi: Bede, il bello, dolce ed 
ambiguo giovane, suo amico, amante e factotum, e Mara, sua figlia, giovane 
donna che costruisce un controcanto di penetrante saggezza femminile nella 
ricerca delle oscure verità nascoste dietro la bellezza seducente della villa �

Il console è il rappresentante di un ceto di diplomatici appartenenti ad 
una cultura mediterranea che si muove fra la Sicilia, la Grecia, le sponde 
nord africane del Mediterraneo e la Spagna, dalla quale ha ereditato: il lasci-
to orientale di morbida, molle e pericolosa sensualità; il legame fra piacere, 
bellezza e cultura; il gusto teatrale per una rappresentazione sontuosa e raf-
finata della vita, fusi dentro quel legame con la casa, la famiglia e la terra, che 
costituisce il nucleo profondo della sicilianità� Sull’isolamento da sindrome 
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d’assedio in cui è costretta a vivere la famiglia Carpinteri, convenuta nella 
villa di Pedrara per la malattia di Anna, seconda moglie e cognata di Tomma-
so, aleggia infatti la storia di un popolo autoctono, i siculi, che si barricarono 
nello sperone di Pantalica per resistere all’attacco di un popolo straniero, i 
greci�

Il romanzo, come eco trasfigurato e decaduto dell’antica invasione cui le 
pietre di Pantalica fecero da sfondo, racconta di altre invasioni� La prima è 
quella di uno sviluppo economico troppo veloce, che travolge le rigidità della 
società contadina e porta nel ‘68 ad un giovanilismo libertario e libertino, 
al culto del piacere e all’uso delle droghe che lo esaltano� È l’Utopia privata 
della liberazione sessuale che si sostituisce all’Utopia pubblica dell’Immagi-
nazione al potere� Il ’68 del Reich de’ La rivoluzione sessuale (1936), invece 
che quello di Marcuse de’ L’uomo a una dimensione (1964), la riduzione 
che Bede conosce attraverso gli happening del festival di Pantalica, viati-
co collettivo alla sua libertina educazione sentimentale� L’altra invasione è 
quella della mafia della droga e del traffico di uomini, esito paradossale di una 
rivoluzione anti-autoritaria che era nata per liberare e non per sottomettere� 
L’analisi della Hornby è impietosa e fa un quadro desolante di un fallimento 
generazionale, che ha portato al potere invece dell’immaginazione’ ‘l’uomo 
a una dimensione’, produttore e consumatore di beni inutili e di piaceri pe-
ricolosi, schiavo della ricchezza e del potere� La corruttela dell’anima e dei 
loschi traffici e trame di potere che ne derivano arriva dappertutto, anche in 
quell’angolo remoto e sacro della Sicilia, e coinvolge ogni ceto sociale, le 
diverse generazioni e sistemi di potere�

Al centro della narrazione c’è il giovane Bede Lo Mondo, che dentro la 
famiglia Carpinteri ha trovato protezione e denaro, ma anche la sua condan-
na a morte� 

Questo filone narrativo principale innerva una storia familiare che si sno-
da attraverso cupe vicende di ricerca di denaro e di pratiche sessuali estreme, 
in un contesto ambientale che lega la sontuosità sensuale dei giardini all’ar-
chitettura misteriosa della villa e delle cave, dove si nascondono i segreti 
proibiti intorno ai quali si svolge la ‘queste’ dei suoi abitanti� 

Per l’ambigua sessualità e la dolce remissività al piacere, Bede percorre 
un cammino in gran parte tracciato dalla natura e dai soggetti dominatori che 
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entrano nel suo perimetro affettivo� 
Trovatosi coinvolto nell’omicidio di un vecchio vizioso, e affidato dal 

padre al console Tommaso Carpinteri, viene nascosto prima nella sua vil-
la di Pedrara , e poi portato in Egitto, ad Alessandria, dove vive con la sua 
famiglia� Qui Tommaso, avvezzo a pratiche libertine e amante della cultu-
ra, ne continua l’educazione sentimentale e culturale, già iniziata a Pedrara 
dal prof. Mendolia, che ne aveva ottenuto i favori attraverso il filtro di una 
cultura classica, quella greca, che legittimava gli amori proibiti� Dopo la sua 
morte, il teatro delle vicende si sposta nella villa di Pedrara, dove Bede, in 
una condizione di costretta reclusione, si esalta nella diversità dell’amore 
con Anna, e si consuma dentro la presenza torbida, di tipo mafioso, che sta 
dietro l’attività delle serre che egli gestisce� 

La grave malattia di Anna e la scoperta dei metodi crudeli che vengono 
utilizzati nei confronti dei lavoratori di colore delle serre, porteranno Bede 
ad una scelta di liberazione interiore: curerà amorevolmente la sua amata e 
si ribellerà al potere mafioso. Dopo la morte di lei, per non essere ucciso, si 
suiciderà gettandosi nelle acque del fiume, proprio nello stesso punto in cui 
era nato il loro amore� Come avevano chiesto i due amanti, verrà celebrato un 
unico funerale, l’ultimo drammatico atto che precede la fuga della famiglia e 
da cui il romanzo inizia, attraverso il racconto surreale dello spirito di Bede 
che assiste al suo funerale� 

A rischiarare quest’atmosfera è la leggerezza di due personaggi come 
Bede e Anna, la loro natura sottomessa, quasi metafisica, da vittime sacrifica-
li che operano al di là del bene e del male� Essi vivono dentro situazioni di di-
pendenza erotica e di complicità mafiosa senza sentirsi vittime, ritagliandosi 
i loro spazi di piacere e benessere, ma mantenendo una loro purezza e capa-
cità interiore di riscatto� La grammatica del loro amore, - fatta di tenerezza 
e gentilezza, di affinità culturale e dei piccoli gesti d’amore che riempiono 
l’anima e ci salvano - , e la loro morte sono le chiavi che il lettore ha in mano 
per rileggere il romanzo e comprenderne l’enigmaticità, la lotta che lo inner-
va fra costrizione e libertà� Tanti altri sono gli indizi che la scrittrice lascia 
per costruire i significati profondi e molteplici del testo. 

Fra i tanti l’oleandro, il superbo arbusto, di rigogliosa bellezza che na-
sconde al suo interno un veleno mortale, quello usato dalla mafia per uccide-
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re i lavoratori delle serre� L’oleandro ci appare come metafora della Sicilia, 
l’isola del mito e della poesia, bella e colta, superba e sicura, che cela dentro 
il veleno della sua dissoluzione, come tutti i personaggi del romanzo�

Nella campagna di Pedrara tornano Bede e Anna dopo la morte, soli, nella 
terra che ha generato e nutrito il loro amore, l’essenza della loro vita e della 
vita:

“Dammi di nuovo la mano Anna, e voliamo prima che il nostro spirito 
si dissolva nell’aria. Voliamo a casa, così che quello che resta di noi cada 
leggero e impalpabile sugli oleandri di Pedrara”. Una chiusura di disperata 
speranza: le ceneri delle vittime di una Sicilia malata, seme di rigenerazione, 
potranno espungere il veleno dall’oleandro? Alla salvezza possibile, privata 
e metafisica, ci dice la Hornby, si può approdare solo attraverso la fuga o la 
morte�
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la nuova arcadia ritrovata
gli Iblei nella lettura politica del mito del pastore aristeo

di Salvo Sequenzia

1. Una premessa metodologica
Prima della storia, c’era il mito�
Ad esso i popoli antichi hanno affidato la memoria del proprio passato. 
Nessuna registrazione precisa di avvenimenti, cause o cronologie: ciò 

che era avvenuto veniva rievocato dalle voci rielaborate e multiformi della 
narrazione mitologica� Distinguere la dimensione fantastica da quella rea-
le degli eventi che l’avevano generata non era ritenuto necessario, e questo 
perché la realtà di fondo del mito non veniva mai messa in discussione� Il 
mito non è una verità assoluta, ma è una certezza universalmente condivisa 
(Assamann 1997)�

Anche la modernità ha sentito il bisogno di creare i propri miti, come bene 
ha saputo spiegare Roland Barthes (Barthes 1972); e in questa «mitopoiesi» 
(Jung - Kerenyi 1997) l’antichità classica ha sempre giocato un ruolo pre-
ponderante� Tale processo, tuttavia, diventa assai problematico quando la 
prospettiva attraverso la quale si guarda indietro viene influenzata da ragioni 
politiche e ideologiche più o meno interessate che creano e consolidano nar-
razioni, significati e convinzioni funzionali a strategie legate ai fenomeni di 
«colonialità del sapere» e a dinamiche di egemonia e di gerarchizzazione che 
hanno caratterizzato la storia dell’Occidente sin dalle origini� 

Il concetto di «colonialità del sapere», come ha indicato Edgardo Lander 
(Lander 2000), è riferito a un preciso modo della colonialità che riguarda la 
costruzione, la trasmissione e la riproduzione della conoscenza della cultura 
dominante a scapito delle culture sottomesse o enclitiche� 
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Il presente contributo focalizza un particolare uso di due miti di civilizza-
zione, avvenuto in un particolare momento storico, che, a un’attenta analisi, 
risulta funzionale a una narrazione di «colonialità del sapere» e di egemonia 
culturale; narrazione che si colloca durante la colonizzazione greca della Si-
cilia fra l’VIII e il VII secolo a� C� nel contesto cronologicamente più ampio 
dell’incontro fra Micenei, Siculi e Greci nell’altopiano degli Iblei� Nel caso 
preso in esame, le narrazioni dello stesso mito ‘dissimulano’, legittimando-
lo, un processo di egemonia. Queste narrazioni, in definitiva, trasformano 
la vicenda di conquista e di colonizzazione (quella dei Greci Corinzi nei 
confronti dei Siculi) dell’altopiano degli Iblei in una vicenda di ritorno alle 
origini in un luogo, appunto gli Iblei, immaginato e costituito come spazio 
ideale scevro da condizionamenti e da gerarchie, immerso in una dimensio-
ne aurorale e astorica� Questa narrazione ha il suo tema nella ‘nuova Arcadia 
ritrovata che, dal Peloponneso torna, appunto, a rifiorire nel ‘giardino di 
pietra’ dell’altipiano degli Iblei�

Il discorso estetico edulcora e legittima un discorso ideologico di invasio-
ne e di colonizzazione di un popolo�

2. Aristeo, ‘mediatore’ tra il divino e l’umano 
La figura del pastore-eroe Aristeo si inserisce all’interno di un gruppo 

di racconti mitografici diffusi in Grecia e nel Mediterraneo tra l’VIII e il VI 
secolo a� C�

Essi assegnano ad una galleria di personaggi di matrice greca e anellenica 
il ruolo di iniziatori di un percorso di civilizzazione che si sposta dall’Oriente 
all’Occidente seguendo le rotte delle migrazioni e delle colonizzazioni (Mu-
sti 2003)�

La colonizzazione del Mediterraneo fu uno degli eventi più importanti 
della storia antica e diede vita alla Megàle Hellàs: la Magna Grecia� Tale co-
lonizzazione è da intendersi come «il dilatarsi verso occidente della grecità 
in quanto tale» (Musti 2003)� Pithekoussai (l’attuale Ischia) fu la prima città 
ad essere fondata dai Greci tra le colonie «italiote e siceliote», come testi-
monia Strabone, prima di Cuma (1050 a�C); poi Zankle (l’attuale Messina, 
757), Naxos (734), Siracusa (733), Reggio (730), Leontinoi (728), Cata-
nia (728), Milazzo (716), Crotone (708), Taranto (706), Gela (688), Seli-
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nunte (627), Agrigento (580), Velia (535) e altre ancora� 
In Sicilia erano presenti i Siculi a est, i Sicani a ovest (con minori caratte-

ristiche indoeuropee, forse dell’area iberica, perdendo i caratteri originari), 
gli Elimi (Segesta, Erice) e i «Fenici» (in realtà anche Cartaginesi)� In Sicilia 
si ebbe una forma di «ellenizzazione» in due sensi: i Sicani riuscirono ad ot-
tenere una maggiore autonomia nel controllo politico del territorio; mentre 
i Siculi assorbirono maggiormente la «cultura» dei Greci e ad essi si assimi-
larono perdendo ogni potere di governance sul territorio�

La poliedricità del personaggio di Aristeo è già presente nelle testimo-
nianze antiche, nelle quali il mito viene progressivamente a incrementarsi 
tematicamente costituendo una prima rappresentazione della condizione 
umana nella sua relazione con il divino in un ambiente primitivo� In tale con-
testo, la figura di Aristeo si caratterizza sin dalle origini come quella di un 
mediatore tra il sapere inaccessibile della divinità e l’uomo� Aristeo offre agli 
uomini il dono del sapere e della tecnica ricevuto dagli dei� Per questa mis-
sione civilizzatrice egli riceve dalla divinità il dono dell’immortalità, e, conte-
stualmente, riceve dagli uomini l’appellativo di ‘Ottimo’ e di ‘protos euretes’, 
il ‘primo inventore’ della storia dell’umanità�

Genitori di Aristeo sono considerati il dio Apollo e la ninfa Cirene (Ke-
renyi 2010)� 

La storia mitica di Aristeo ha origine in Tessaglia, sebbene i legami che lo 
collegano alla regione siano esclusivamente di natura mitologica e, dunque, 
non supportate da fonti certe. Partorito in Libia, la ninfa Cirene lo affida al 
centauro Chirone che lo istruisce nella caccia, mentre le Muse lo rendono 
immortale e lo istruiscono nella medicina e nell’arte del vaticinio, affidando-
gli in seguito la custodia delle greggi che pascolavano nella pianura di Ftia, 
come tramanda Apollonio Rodio (A�R� 2, 509-512; Schol� A�R� 498-527)� 
Le ninfe del mirto (Kerenyi 2000) gli insegnano l’arte di innestare l’oleastro 
trasformandolo in olivo in modo da renderlo fruttifero�

Ad Aristeo le fonti antiche e, tra gli altri, Apollonio Rodio (A� R� 4, 1132-
1133), Diodoro Siculo (D� S� 4, 81-82), Virgilio (Verg� georg� 1, 14), Plinio 
il Vecchio (Plin� nat� 7, 57, 8) e Giustino (Iust� 13, 7), attribuiscono molte 
invenzioni: la costruzione dei muri a secco, il canto pastorale, la cagliatura 
del latte, la preparazione del miele - la «decima parte dell’immortalità» - e la 
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pressa per la spremitura dell’olio; e, ancora, l’arte venatoria, la costruzio-
ne delle arnie e del ‘friscalettu’, zufolo di canna ancor oggi usato dai pastori 
della Sicilia� Per alcune di queste invenzioni Aristeo viene invocato con gli 
appellativi di Agreo (cacciatore) e Nomio (guardiano delle greggi o pasto-
re), così come il suo magistero nell’apicoltura gli valse la denominazione di 
«Zeus Milichio» o «Zeus melato», divinità legata anche al regno dei morti 
(Grotta 2010)�

Come dio guaritore Aristeo porta sul capo una corona turrita, indossa 
l’himation (mantello) e si appoggia a un bastone intorno al quale è avvolto 
un serpente, l’animale sotto le cui sembianze Zeus Milichio si manifestava ai 
mortali�

In Sicilia, e a Siracusa in particolare, Diodoro Siculo (D� S� 4, 82) narra 
che Aristeo era venerato come dio per l’invenzione della spremitura dell’o-
lio� Cicerone (Verr� 4, 28) tramanda la notizia della presenza di una sua sta-
tua nel tempio siracusano di Dioniso, dio al quale Aristeo è legato anche in 
Eubea. Ciaceri (1914, 289 ss.) ipotizzò una origine tessalo-beotica del pa-
store-eroe, respingendo l’ipotesi di Gruppe (Gruppe 1994) che, invece, lo 
collegava all’Eubea� 

Le due ipotesi, tuttavia, non si escludono, ma si integrano a vicenda, poi-
ché uno studio di Vallet (Vallet 1962, III, 1554-1563) suggerisce una in-
troduzione dell’olivo e dell’olio in Sicilia ad opera degli Eubei di Cuma, so-
stenendo, dunque, l’idea di una introduzione del culto di Aristeo a Siracusa 
proprio ad opera degli Eubei� Di fatto, il culto di Aristeo matura in ambiente 
euboico-beotico diffondendosi nel Mediterraneo, in Sicilia e a Siracusa gra-
zie al ruolo assunto dalla Beozia e dal canale di Corinto nel processo migra-
torio euboico dell’VIII secolo a. C. che portò alla fondazione di Siracusa, 
colonia corinzia, da parte dell’ecista Archia nel 733 a� C� 

Insieme all’olio, sin dall’antichità nel territorio siracusano e nell’altopia-
no ibleo era rinomato anche il miele, citatissimo dalle fonti letterarie e docu-
mentato da moltissime testimonianze archeologiche�

3. Un viaggio di civilizzazione alla ricerca di una ‘nuova Arcadia’
Il ‘mythos’ riportato da Diodoro Siculo (D� S� 4,82) narra che Aristeo, 

lasciata l’isola di Ceo e dopo la permanenza in Libia, navigò prima verso la 
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Sicilia e dopo verso la Sardegna, stabilendosi nelle due isole per un certo pe-
riodo� Durante questo viaggio, che proseguirà in seguito alla volta di Pithe-
cusa e di Napoli, Aristeo sarà affiancato da Dedalo, il grande costruttore di 
‘daidaleia’, come attestano Sallustio (Sall� hist� 2, frg� 6-7) e Pausania (Paus� 
10, 17, 3-4)�

La vocazione al viaggio e all’erranza che viene associata alla figura di Ari-
steo costituisce una caratteristica legata al ‘nomadismo’ tipica del cacciatore 
e del pastore, come rievoca Roberto Calasso ne Il cacciatore celeste (Calasso 
2016): entrambi si spostano da un luogo a un altro: il primo in cerca di sel-
vaggina il secondo di nuovi pascoli� Lo spostamento dall’ambiente euboi-
co-beotico verso il Mediterraneo del pastore-eroe può essere interpretato 
come un percorso di ‘civilizzazione’ che muove dall’Oriente verso l’Occi-
dente e di cui Aristeo rappresenta, appunto, una figura mitica assimilabile 
a quella di un eroe culturale primitivo che ‘transita’ da un territorio all’altro 
divenendo cacciatore, pastore, agricoltore e costruttore grazie agli insegna-
menti trasmessi dalla sapienza ancestrale rappresentata dal centauro Chiro-
ne, dalle ninfe del mirto e dalle Muse, figlie di Apollo e di Mnemosyne. Nella 
figura del pastore-eroe errante si individua, perciò, l’inizio di una primiti-
va cultura agraria che ha il suo luogo originario in Oriente e che si sposta, 
successivamente, in Occidente ritrovando una ‘nuova Arcadia’ a Siracusa, 
nell’altopiano degli Iblei, della quale il miele rappresenta l’invenzione emi-
nente, «cibo diverso e mediatore, né vegetale né animale, né selvatico né colti-
vato, presente in ogni offerta votiva alle divinità ctonie o nella loro accezione 
ctonia», come scrive Ileana Chirassi Colombo ( Chirassi Colombo 1968)�

Comparando la geografia mitica e cultuale del pastore-eroe con la geo-
grafia del miele, considerando non soltanto le attestazioni di produzione ma 
anche la toponomastica legata al miele e alle api, si può osservare una precisa 
corrispondenza tra le due e, anche, con la geografia che interessa gli sposta-
menti dell’architetto cretese Dedalo�

Come ha ben messo in evidenza lo storico Emilio Galvagno (Galvagno 
2016), il mito di Dedalo è associato a quello di Aristeo, soprattutto durante 
la permanenza in Sicilia e in Sardegna� Dapprima, la permanenza di Dedalo 
si localizza a Camico, alla corte di Kokalos, re dei Sicani; successivamente, 
essa viene localizzata sugli Iblei, in concomitanza con la presenza del cul-
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to dedicato ad Aristeo. Proprio sull’altipiano ibleo sono presenti significa-
tive testimonianze di architetture legate alla lavorazione della pietra, di cui 
Aristeo era maestro, inventore dell’arte di ‘sgrossare’ la pietra con l’axyne, 
una forma particolare di ascia di selce con cui venivano modellati i blocchi di 
pietra per formarli a incastro destinandoli alla costruzione dei muri a secco� 
Nel sito di Pantalica è possibile rinvenire testimonianze antichissime della 
lavorazione della pietra da parte delle popolazioni indigene�

4. Pantalica, Dedalo e la funzione ideologica del mito
L’insediamento protostorico di Pantalica, risalente circa al XIII secolo a� 

c. (1250-1050 a. C.), per la sua particolare posizione geografica, situata su 
un altipiano a strapiombo sulle gole circostanti, testimonia una tipologia di 
lavorazione della pietra che presenta datazioni e declinazioni tecniche diver-
se�

Alla stessa età della necropoli appartiene l’anaktoron, il palazzo del Si-
gnore, l’anax dei Siculi, Hyblon� L’originalità di questo monumento nella 
protostoria siciliana, come hanno messo in luce, tra gli altri, Paolo Orsi (Orsi 
1889) e Luigi Bernabò Brea (Bernabò Brea 1968), può indurre a conside-
rare il palazzo come opera di artigiani micenei a servizio del principe indi-
geno� François Villard (Villard 1976) avanza l’ipotesi che Pantalica possa 
identificarsi con l’antica Hybla, il cui re, Hyblon, concesse ai Megaresi di 
Lamis di stanziarsi in una parte del suo territorio e di fondarvi Megara Hybla-
ea, dopo che essi, cacciati fraudolentemente da Leontinoi, avevano trovato 
provvisorio rifugio a Thapsos� Hyblon era, quindi, il sovrano del territorio in 
cui fu costruita la nuova città� L’anáktoron sorge sulla dorsale mediana che 
percorre longitudinalmente tutto l’altopiano di Pantalica, sullo spartiacque, 
cioè, fra la valle dell’Anapo a Sud e quella del suo affluente Calcinara a Nord.

Ancor oggi sono poche e frammentarie le conoscenze dell’architettura 
della Sicilia della tarda età del bronzo per poter ipotizzare se l’anaktoron 
possa essere opera di maestranze locali� Sembra peraltro assai più verosi-
mile l’ipotesi, già formulata da Paolo Orsi (Orsi 1928), che la costruzione 
sia dovuta ad architetti venuti da fuori, e cioè da ambienti legati alla cultura 
minoica o micenea, al soldo del principe locale, come nel caso, a distanza 
di quattro secoli, della tholos termale di San Calogero nell’isola di Lipari� 



la nuova arcadIa rItrovata 15

In questo caso, il racconto mitologico riferito alla presenza di Dedalo nella 
parte orientale dell’isola darebbe conferma di un processo di incontro e di 
fusione tra immigrati provenienti prima dall’area cretese, quindi dall’area 
euboica-beotica, con le popolazioni indigene isolane� Micenea non fu, dun-
que, soltanto l’esportazione di raffinati prodotti di un artigianato di elevata 
qualità, di cui le ceramiche dipinte rappresentano la testimonianza supersti-
te, ma furono anche le tecnologie e le manovalanze specializzate in cambio 
delle materie prime o di altre merci ricevute, di cui i due miti civilizzatori di 
Aristeo e di Dedalo renderebbero conto�

Dedalo costruì in Sicilia numerose e grandi opere, che da lui prendono 
il nome di ‘dedalee’, ancora conservate al tempo di Diodoro� La struttura 
megalitica dell’anaktoron di Pantalica ha peculiarità riscontrabili nei «dai-
dàleia» siciliani, campani e nuragici individuabili nella geografia ‘disegnata’ 
lungo il percorso compiuto dai due miti primitivi di Aristeo e Dedalo�

In tale contesto, risulta palese il valore simbolico assunto da Dedalo, l’ar-
chitetto scultore operante in Creta, chiamato nell’isola, stando a Diodoro, a 
Pausania e ad altri autori della letteratura classica, da eroi greci di origine be-
ota, vale a dire da Aristeo, ascritti rispettivamente al XVI-XV e al XIII secolo 
a� C� dalle sequenze genealogiche delle città micenee tra loro intrecciate� 

In passato sono state ben rilevate anche le componenti euboiche di questa 
narrazione mitica; ma, in questa sede, preme sottolineare un aspetto specifi-
co, quello ‘siceliota’, collegato all’arrivo di Dedalo in Sicilia, alla fondazione 
di Camico e di Hybla e alla presenza di Aristeo in Sicilia: temi che, nella loro 
patente discrasia con l’asse cronologico di rifermento, tendono a giustifi-
care ‘miticamente’ – a posteriori - dapprima la supremazia commerciale di 
Corinto nel Tirreno per tutto il VII secolo a�C�, e, poi, la potenza maritti-
ma che per tutto il V e il IV secolo a.C. esercitò Siracusa sul Mediterraneo. 
Una politica, questa, che poteva essere legittimata richiamando, appunto, 
precedenti immaginari mitici, funzionalizzando così il discorso mitologico 
a quello ideologico (Canfora 1980) per coprire la realtà di un processo di 
colonizzazione che sottometteva ai nuovi fondatori le popolazioni indigene 
costringendole all’assimilazione o alla scomparsa, come avvenne nel caso dei 
Siculi degli Iblei, costretti a soccombere nei confronti dei nuovi dominatori 
Greci, a parte il tentativo di Ducezio di dare vita, come scrive Diodoro Siculo 
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(D� S� XI 88, 6) a una συντέλεια, un’alleanza economico-amministrativa, 
oltre che militare, fra i villaggi siculi (Galvagno 1991 - Manganaro 2000)�

Questa riflessione, in definitiva, permette di riconsiderare il ruolo della 
‘civiltà della pietra’ dell’altopiano degli Iblei nel contesto più ampio di un 
complesso processo di migrazione, di conflitto e di assimilazione tra popoli 
e civiltà avvenuto durante i ‘tempi lunghi’ delle grandi ondate migratorie da 
Oriente a Occidente� Un ruolo eminente, dunque, poiché sull’altipiano ibleo 
le nuove popolazioni insediatesi riconobbero un ambiente, un paesaggio e 
un modus vivendi assai simili a quelli dell’Arcadia, remota regione del Pelo-
ponneso dove il poeta Publio Virgilio Marone ambienterà le sue Bucoliche 
nel 37-30 a� C�, recependo una tradizione antichissima e funzionalizzandola 
alla definizione di un ‘paradigma politico’ fondato su un modello ‘alternati-
vo’ di una possibile utopia legata, in questo caso, alla pax Augusti: il poeta 
latino legittima la pax Augusti rievocando la narrazione legata alla pax tra 
Greci e Siculi che portò concordia e benessere sugli Iblei, cantati come una 
‘nuova Arcadia ritrovata’, protetta dagli dei e civilizzata a opera di Aristeo�

Questo modello propagandistico ha il suo costituente nel miele, frutto 
del lavoro di una civiltà felice, intelligente, organizzata, laboriosa, quella 
delle api, che vive sotto l’egida di divinità protettrici e sotto la cura degli uo-
mini� La ‘civiltà delle api’ diviene, così, metafora della nuova civiltà di cui 
sono portatori negli Iblei i nuovi dominatori Greci, e che ha nella polis greca 
dei colonizzatori il suo modello organizzativo politico-sociale legittimato 
dall’analogia polis-alveare. Di questa efficacissima analogia, qualche secolo 
dopo, si ricorderà proprio il poeta Virgilio, nel momento in cui è chiama-
to a legittimare il disegno imperialistico di Cesare Ottaviano Augusto e del 
suo «imperium maius et infinitum», come scrive Dione Cassio (Dion� Cass� 
LIII, 32 5-6), che poneva fine a decenni di sanguinose guerre civili fratrici-
de e inaugurava una nuova era, «redeunt Saturnia Regna» (Verg� Ecogl� IV, 
6), una mitica Arcadia che il poeta colloca proprio sugli Iblei, recuperando 
così l’antica narrazione mitica e le sue connotazioni ideologiche, enfatizzata 
dall’invocazione alle «Sicelides Musae» (Verg� Ecogl� IV, 1) del poeta siracu-
sano Teocrito, e dal riferimento allusivo alle «api iblee»: «Hìnc tibi quae sem-
per, | vicino ab limite saepes Hýblaeis apibus | florem depasta salicti, saepe 
levi somnum | suadebit inire susurro»: «Da qui, presso il limite, la siepe, del 



la nuova arcadIa rItrovata 17

cui fiore /del salice si nutrono le api iblee, / ti inviterà sempre con voce tenue / 
ad addormentarti di un sonno lieve» (Verg� Ecogl� I, 50-55)�

Chiudendo il cerchio con una operazione di raffinatissima ‘arte allusiva’, 
sempre Virgilio, nelle Georgiche, rievocherà il mito di Aristeo consegnando-
lo nella Fabula Aristaei, posta a chiusa del libro IV, laddove la ‘civiltà delle 
api’ rinasce dalla ‘bugonia’, dopo la distruzione voluta da Zeus, grazie all’os-
servazione dei precetti divini da parte di Aristeo� In tale contesto, Aristeo, 
pastore e apicoltore, nonché eroe culturale del mondo georgico primitivo, 
incarna lato sensu il «pius colonus» magnificato dalla propaganda augustea, 
il quale, di fronte ai colpi del destino, sa riscattarsi onorando i precetti divini 
e accogliendo il disegno politico di Augusto di rifondare un mondo nuovo di 
pace� Proprio come aveva fatto, in precedenza, il ‘pio indigeno’ siculo, che 
aveva saputo riscattarsi assimilandosi ai Greci conquistatori vagheggiando il 
rifiorire di una ‘nuova Arcadia ritrovata’ tra le balze pietrose degli Iblei. 
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Per Sinfonia di un uomo solo 
di corrado di Pietro

di Sebastiano Burgaretta

Vivere. Non perché si è vivi e bisogna vivere. La vita scorre anche senza 
di noi. Vivere è svegliarsi dall’abbandono e dal sonno in cui spesso ci immer-
giamo, senza volerlo, supinamente, impercettibilmente, di giorno in giorno. 
La solitudine bussa alla nostra porta e noi le apriamo. Stanchezza della vita, 
panico del futuro, noia, frustrazione, nichilismo. Tutto ci copre, con leggerez-
za, come un lenzuolo bianco, di lieve morte, di catalessi.

Vivere. Perché non siamo soli. Apparteniamo al mondo, piccolo o gran-
de che sia, a una storia di affetti e di relazioni che si intreccia con la nostra 
vita sin da quando siamo nel grembo di nostra madre. La nostra nascita è 
un’epifania, un sentimento di attesa e di rivelazione. Eccoci, dunque, al grido 
e al gioco, allo studio e al lavoro, all’amore… sì, all’amore, se un amore è 
possibile.

Vivere. Nello sguardo degli altri, nella voce di chi ti ama, nella mano di chi 
ti accarezza e nel labbro di chi ti bacia. Oh, la vita! Il cielo, la terra, il mare, 
tutto è nella vita; non è al contrario, non è nulla senza di noi che scopriamo 
ogni giorno gli arcobaleni che abbracciano gli orizzonti.

Vivere. Siamo particelle d’aria, sospiri di vento, lacrime di pioggia, colori 
e vibrazioni cromatiche come ali di farfalla. Apparteniamo alla terra, come 
qualunque altra cosa, come ogni molecola della creazione che ci circonda o di 
quella che si inoltra all’infinito nell’abisso del cielo.

Vivere. In questo sguardo amorevole è la vita, il suo quotidiano esplodere 
di sentimenti e di passioni, anche di tristezze e di timori, tutto un insieme in-
scindibile, grumoso e aggrovigliato, come in un gomitolo di lana, il cui filo ci 
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viene messo fra le dita al tempo del nostro primo vagito1.
Questa lunga citazione, tratta dalla prima parte dell’Ouverture, quella 

riguardante il vivere, del1 romanzo Sinfonia per un uomo solo di Corrado 
Di Pietro ho voluto premetterla alle mie note intorno a questo libro dello 
scrittore pachinese, perché a mio avviso essa segna la cifra di tutta l’opera� 

 Romanzo-apologo, così definito dallo stesso autore, Sinfonia per un 
uomo solo percorre la vicenda umana di un violinista, Angelo P�, professio-
nalmente bravo ma scontroso, irascibile, scorbutico, ma anche timido, terri-
bilmente timido2, e intemperante, fino a farsi licenziare dall’orchestra in cui 
suonava, per avere aggredito un collega� Precipitato nel fallimento esisten-
ziale, torna a casa, in Sicilia, dove la madre sta per morire� Quello di Angelo 
è però un ritorno più ampio e profondo che non semplicemente quello alla 
sua personale madre, perché esso si configura come un ritorno “alle madri”, 
alle radici tenacemente inestirpabili della vita�

Con la vita Angelo è costretto a fare i conti là dove la sua vita si è generata 
e via via composta� Ed è lì che gli esplode addosso il dramma purulento del ri-
conoscimento del vero sé stesso e del male che ha fatto a sé e agli altri� Da qui 
il suo sprofondare catartico nell’abisso cui era sempre voluto sfuggire, ma 
che gli apparteneva, per averlo creato egli stesso, e che ormai lo ha incalzato 
verso il redde rationem contornato e costellato dallo sfioramento di pensie-
ri di morte3, aggravati dalla ricezione postale di una pistola Smith &Wesson 
originale fattagli recapitare da chissà chi� Pensieri che lo spingono addirittu-
ra a reiterati tentativi di suicidio con la tecnica della roulette russa, indottagli 
dalla presenza della pistola nelle sue mani� Dalla profonda disperazione lo 
trae fuori lo spirito della madre defunta, che lo incoraggia a trarre le logi-
che, necessarie conseguenze di questa salutare e salvifica discesa agli inferi. 
Dopo aver bevuto l’amaro calice del suo disordine esistenziale, esce, infine, 
sanato dal suo personale dramma di vita, tornando alla sua professione di 
violinista bravo e famoso, che con la musica si confronta costruttivamente, 
nella ricomposizione dei cocci fallimentari della sua vita� 

1 C� Di Pietro, Sinfonia per un uomo solo, le fate, Ragusa 2024, pp�7-8�
2 Ivi, p� 87�
3 Ivi, p� 69�
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Ne viene fuori una qual certa economia della salvezza personale, sia pure 
nel mare agitato della storia, che ricorda le considerazioni manzoniane circa 
la sordità, che l’uomo manifesta, verso la resipiscenza dal male fatto agli altri 
e intrinsecamente a sé stessi� Vengono, infatti, alla mente i versi del primo 
coro del Conte di Carmagnola, a proposito della resistenza che l’uomo, reso 
ebbro dalle corse insensate della vita, oppone al personale ravvedimento, re-
sistenza che infine viene meno per intervento, in extremis, della Provvidenza:

Beata fu mai  
Gente alcuna per sangue ed oltraggio? 
Solo al vinto non toccano i guai; 
Torna in pianto dell’empio il gioir. 
Ben talor nel superbo viaggio 
Non l’abbatte l’eterna vendetta; 
Ma lo segna; ma veglia ed aspetta; 
Ma lo coglie all’estremo sospir4.

Si tratta, insomma della stessa provvida sventura, cui il Manzoni fa rife-
rimento nel coro dell’Adelchi che riguarda la morte di Ermengarda� Conce-
zione della vita e della morte espressa chiaramente nel testamento verbale di 
Adelchi morente al padre, il re dei Longobardi Desiderio: 

Gran segreto è la vita, e nol comprende 
che l’ora estrema. Ti fu tolto un regno: 
deh! nol pianger; mel credi. Allor che a questa 
ora tu stesso appresserai, giocondi 
si schiereranno al tuo pensier dinanzi 
gli anni in cui re non sarai stato, in cui 
né una lacrima pur notata in cielo 
fia contra te, né il nome tuo saravvi 
con l’imprecar de’ tribolati asceso. 
Godi che re non sei, godi che chiusa 
all’oprar t’è ogni via5.

E del resto, annota Di Pietro, nel far parlare lo spirito della madre di An-

4 A� Manzoni, Il Conte di Carmagnola, Coro dell’atto secondo, vv�113-120�
5 A� Manzoni, Adelchi, atto V, scena VIII, vv�342-352�



22 PentÈlIte

gelo: Tu pensi veramente che Dio ci abbandoni dopo aver fatto tanto per noi? 
In qualche modo, e Lui ne ha mille di modi, in qualche modo ci soccorre6. 
Pensiero, questo, che l’autore direttamente esprime, quasi suggello testimo-
niale di tutto l’apologo, nella dedica alla propria madre7: A mia madre, che 
mi diceva sempre: “Figlio mio, il Signore affligge ma non abbandona”. 

Questo lavoro di Corrado Di Pietro a me pare un romanzo breve, un apo-
logo di iniziazione alla vita, di formazione, cioè, alla vera vita, quella auten-
tica, che non si affida a tentatrici fughe personali dalle responsabilità né a 
processi di facile e comodo estraniamento, ma accetta umilmente di guarda-
re in faccia la realtà effettuale dentro la quale si muovono i passi quotidiani 
di ognuno; come per dire niente fughe, insomma, ma attenzione e ascolto di 
tutto e di tutti, per potere percepire prima e udire poi chiaramente la musi-
cale sinfonia che è di fatto la vita, con i suoi tempi, i suoi ritmi, i suoi adagi e 
i suoi movimenti tutti� La stessa struttura dell’opera è concepita ed elaborata 
su quattro movimenti musicali con le necessarie interne variazioni� Il tut-
to sull’onda della musicalità e del ritmo interno creativo che renda poetica, 
di fatto, la prosa di cui l’autore, che è poeta, in questo caso si è servito� La 
poesia è musica di suo, è armonia, pur con i vari movimenti non sempre age-
voli che essa deve affrontare e significare, una volta che li vive di fatto nella 
realtà effettuale� La poesia, con la sua intrinseca natura, riscatta alti e bassi 
della vita di un uomo che sappia disporsi a un vero, attento, umile ascolto, 
se, però, egli sa preliminarmente fare silenzio dentro di sé, non importa poi 
se per intimo convincimento o per cause esterne che possano premere sulla 
sua coscienza�

Questo romanzo è, e presenta, poesia di vita e di arte, come solo a un 
vero poeta è possibile fare� Io non so se Di Pietro conosca i caratteri musi-
cali e le note e sappia leggerli, ma so bene che egli vive la musica in virtù del 
dono della poesia – che, ripeto, è musica – di cui la vita gli è stata generosa� 
Ecco quanto egli scrive all’inizio del primo movimento: In qualche modo ap-
parteniamo alla musica, sia che la pratichiamo e sia che ne siamo distanti o 

6 Ivi, p�132�
7 Ivi, p� 4�
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estranei8. E poco dopo: Questo è capitato al mio amico del quale mi accingo 
a ripercorrere un breve ma cruciale momento della sua vita; una scrittura mu-
sicale senza note ma fatta solo di parole le quali, al pari delle note, evocano 
abissi del nostro cuore9. Ed è difficile non cogliere qui un lampo di riferimen-
to autobiografico, come fra i tanti che sono disseminati qua e là nel corpo 
dell’opera, dove ne abbiamo evidenziato già uno attraverso la citazione del 
pensiero materno citato anche nella dedica� Per non dire di quanto Di Pietro 
abbia già documentato in varie sue raccolte il ruolo della musica nella sua po-
esia� Nel romanzo il tutto si ricompone in musica, proprio perché all’interno 
degli imput musicali il protagonista si muove ed è indotto a riagganciare il 
suo autentico sé stesso� Ne è prova, addirittura strutturale, nel romanzo la 
serie di assoli di violino con cui Angelo – e il violino, occorre ricordarlo, è lo 
strumento musicale degli angeli, come ben ha raffigurato, con i suoi Angeli 
musicanti conservati nella Pinacoteca Vaticana, Melozzo da Forlì -- si inseri-
sce nella sinfonia composta in quattro movimenti�

Questo romanzo, o apologo che dir si voglia, a me pare uno dei lavori 
più completi e indicativi della personalità poetica e artistica di Corrado Di 
Pietro. Si configura, alla mia sensibilità come una sorta di viatico che l’autore 
offre al lettore, affinché non aspetti necessariamente di giungere a una pos-
sibile catastrofe esistenziale, di cadere, cioè, nella ragnatela del morire, che 
viene descritta nella seconda parte di quella cifra di tutta l’opera che, come 
ho scritto, è l’Ouverture; ragnatela che io ho voluto sottacere, scegliendo 
di proporre qui la parte riguardante il vivere, perché Tutto è musica nella 
vita, mentre nella morte tutto è silenzio10. E del resto, precisa ancora l’autore, 
Tutto l’universo è una grande opera musicale, coi suoi movimenti, i suoi ritmi 
interni, le sue accensioni e i suoi cammini lenti o fugaci. Apparteniamo anche 
noi a questa universale partitura, ne siamo le note scritte su un pentagramma 
cosmico, dove ogni giorno si suona una melodia diversa11. Questo, che a me 
pare un intento anagogico, è reso evidente dal ritmo spedito, sostenuto, qua-
si incalzante, tipico in genere della prosa saggistica, che caratterizza l’afflato 

8 Ivi, p�14�
9 Ibidem.
10 Ivi, p� 98�
11 Ivi, pp� 102-103�
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poetico-musicale dell’apologo intero. D’altra parte risulta, alla fine, chiaro 
che Sinfonia per un uomo solo, di fatto inneggiando “sinfonicamente” alla 
speranza per il cuore di ogni uomo, ha i caratteri propri di un’opera sapien-
ziale declinata in termini e ritmi musicali. Perciò mi ha fatto pensare, oltre 
che ai libri sapienziali della Bibbia – non dimentichiamo che Di Pietro è cre-
dente – anche alla poesia altamente lirica, sapienziale e musicale dei salmi�
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alice secondo piano

di Salvo Zappulla

Questo romanzo di Francesca Belpane, scrittrice di Caltagirone, pubbli-
cato da L’Inedito, è un caleidoscopio di vite che s’intersecano, interagisco-
no, si fanno coro di voci, trasportate dalla forza dei sentimenti� Una scrittura 
che ho trovato piacevole, a tratti intensa, spesso coinvolgente� Mi ha pro-
curato una sensazione di benessere, come mi ritrovassi catapultato dentro 
le vicissitudini di Tony, Andrea, Alice, i protagonisti principali� Tony è il 
cattivo della situazione, ha come punto di riferimento se stesso, ama colle-
zionare donne e storie di sesso ma il suo è solo un vuoto da riempire, un 
trauma che si porta dentro dall’infanzia� Alice, al contrario, è una donna che 
crede nella nobiltà dei sentimenti, nei valori profondi dell’animo ed è desti-
nata a soccombere, a fuggire da quel legame tossico per trovare rifugio in 
un altro amore� L’autrice riesce a creare atmosfere estremamente realistiche 
che coinvolgono il lettore, lo risucchiano dentro un vortice di emozioni, in 
un gioco di specchi che rimanda e moltiplica luci e ombre all’infinito, da cui 
difficilmente ci si può liberare. I personaggi sono vibranti, perennemente 
in bilico tra il bene e il male, avvolti da un cono d’ombra, indifesi nelle loro 
debolezze umane, con i loro difetti, gli slanci di generosità, le fragilità esi-
stenziali, lasciano un’impronta forte nel lettore� La Belpane racconta una 
storia semplice: una donna contesa da due spasimanti, tanto egocentrico il 
primo, quanto nobile d’animo il secondo, ma non bisogna limitarsi a giudi-
care in superfice gli atteggiamenti degli esseri umani, ognuno ha un proprio 
vissuto, una zavorra dolorosa, che lo porta ad assumere certi atteggiamenti� 
È proprio questo l’insegnamento che si trae da questo libro: mai fermarsi 
alle apparenze, l’autrice ci porta a riflettere con una profondità di analisi e 
una scrittura che rifugge da forzature, efficace, minuziosa, leggera. Non so 
in quale genere deve essere collocato questo romanzo, quello che importa 



26 PentÈlIte

sono le emozioni che riesce a suscitare, le capacità dell’autrice a non cadere 
mai nel banale e a tenere desta l’attenzione del lettore. Il finale a sorpresa è 
una vera ciliegina sulla torta�
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una nota di lettura di 
Uomini e santi di Sebastiano 
burgaretta

di Massimiliano Magnano

Leggere un libro, farne oggetto di discussione significa discutere con-
testualmente del suo autore� Libro e autore sono per così dire un binomio 
inscindibile� Il libro di cui ci occuperemo stasera è Uomini e santi, che è un 
saggio di studio sulle tradizioni popolari e l’autore del libro in questione è il 
prof� Sebastiano Burgaretta� 

Burgaretta è un insegnante di letteratura italiana e latina in pensione; ha 
insegnato al liceo “Ettore Majorana” di Avola, liceo dove per qualche mese 
ho insegnato anch’io e dove ho potuto constatare personalmente come il 
prof� Burgaretta abbia lasciato il segno della sua presenza operosa nella vita 
e nella storia delle persone che nella sua attività di insegnamento egli ha in-
contrato: colleghi e soprattutto ex alunni� Insegnare, appunto questo vuole 
propriamente dire: imprimere un segno, lasciare il segno del proprio opera-
to nella mente e nel cuore dei propri allievi� 

Ho avuto modo d’incontrare il prof� Burgaretta nel 2012, in occasione 
della presentazione a Sortino del suo libro Voci altre, che è una interessante 
raccolta di poesie� Anche io ero in quel momento in procinto di pubblicare 
il mio libro Croste di pane, anch’esso una raccolta di poesie, che successiva-
mente sarebbe stato presentato al teatro dei cappuccini di Sortino proprio 
dal prof� Burgaretta� Conservo a tale proposito il ricordo di una serata molto 
piacevole, organizzata dall’Associazione Culturale “Pentelite”. Successi-
vamente è toccato a me recensire un suo libro sulla rivista “Notabilis”: La 
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camicia di Nesso, questa volta un testo di narrativa, una raccolta di novelle� 
Dico questo non perché desideri semplicemente proporvi una mia divaga-
zione, ma per dire dell’ampiezza e consistenza degli interessi del prof� Bur-
garetta, e soprattutto per dire di come egli a seconda della natura della sua 
ispirazione, del contesto in cui si trovi a operare, sulla base di sue peculiari 
valutazioni produca poesia, saggi, opere di narrativa, e tante altre cose�

Questa sera dunque sarà mio grato compito presentare il volume Uomi-
ni e santi, a partire dal suo autore, Sebastiano Burgaretta, che è allo stesso 
tempo studioso di tradizioni popolari, poeta, letterato, studioso di religione, 
studioso di arte. Occorre a questo proposito svolgere una doppia riflessione: 
in merito a che cosa s’intenda per studio delle tradizioni popolari e poi chie-
dendoci se non ci sia nell’approccio dello studioso di tradizioni popolari Se-
bastiano Burgaretta qualcosa che ne richiami la vita dell’uomo e le relazioni 
con le altre opere, con gli altri suoi innumerevoli interessi, siano esse opere 
poetiche, di narrativa o letterarie in genere�

Che cosa s’intende quindi per studioso di tradizioni popolari? E in che 
senso lo studio delle tradizioni è legato indissolubilmente con l’etnografia? 
Lo studioso di tradizioni popolari raccoglie dati tramite interviste, osserva-
zioni dirette, analisi di testi, raccolta di oggetti; organizza e classifica i dati 
raccolti, interpreta la messe di dati raccolti e ne rende pubblici i risultati ot-
tenuti tramite articoli, libri, mostre, etc� L’etnografo studia culture diverse 
dalla propria, attraverso l’osservazione partecipante, interviste, l’analisi dei 
dati, pubblica articoli, libri, organizza mostre� Si tratta quindi di due tipolo-
gie di studio molto vicine: l’etnografo ha un approccio olistico o più olistico 
rispetto allo studioso di tradizioni popolari: studia cioè una cultura in ogni 
suo aspetto; lo studioso di tradizioni popolari si concentra specificatamente 
sulle tradizioni popolari, i costumi, i miti e le leggende� 

Poiché si tratta di due ambiti molto affini e avendo letto qualche opera 
del prof. Burgaretta, mi chiedo quale sia il ruolo dell’approccio etnografi-
co nell’ambito delle ricerche di tradizioni popolari del prof� Burgaretta� E 
ancora, considerato che esiste un altro settore di studio, l’etnologia, il cui 
ambito d’intervento è quello di confrontare le diverse culture, cercare mo-
delli comuni, mi chiedo anche se le ricerche sulle tradizioni popolari non 
l’abbiano portato a farsi domande diciamo così da etnologo� Personalmente, 
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penso in effetti che questi tre ambiti si intreccino variamente nelle opere di 
Burgaretta, che per competenza passi dall’uno all’altro, senza soluzione di 
continuità� Passo dopo passo, leggendo le opere di Burgaretta ci si accorge 
come egli approfondisca lo sguardo nell’indagine delle tradizioni popolari, 
si conceda una riflessione generale su questioni a carattere sociale e cultura-
le, svolga indagini su culture parallele, confrontando i modelli di riferimento 
in relazione di culture diverse tra di loro�

Apro qui una parentesi� A Sortino lo studio delle tradizioni popolari, in 
passato, ha portato la presenza di studiosi come Antonino Uccello e la rea-
lizzazione di ben cinque musei: La Casa museo dell’apicoltura tradizionale; 
Il Museo del carretto siciliano “Rio”; Il Museo civico dell’opera dei pupi; 
L’Antiquarium del medioevo sortinese; La Casa dei nonni� È opportuno 
rilevare che ognuna di queste benemerite istituzioni è un prezioso scrigno 
di tesori, dove sono stati raccolti e sono custoditi svariati oggetti dell’antica 
cultura materiale e spirituale di Sortino, dei quali tutti ci dobbiamo sentire 
orgogliosi custodi� E aggiungerei, orgogliosi e operosi, perché è fondamen-
tale conoscerli, tutelarli e promuoverli�

Esistono tra l’altro delle collezioni di oggetti della cultura contadina che 
non sono confluiti negli scaffali di un museo. Mi riferisco in particolare alla 
collezione privata del compianto Peppino Blancato, che io ho avuto modo 
di conoscere e frequentare per qualche tempo, prima della sua scomparsa� 
Blancato era amico di Antonino Uccello, di cui Burgaretta è stato collabora-
tore, che negli anni sessanta veniva a Sortino per conoscere Paolo Carpin-
teri, conosciuto come Paolu ’u Cuccu, abile intagliatore di oggetti in legno 
come collari di vacche e bastoni. Alcuni di quegli oggetti confluirono nella 
Casa museo Antonino Uccello a Palazzolo, altri fanno parte della collezio-
ne Blancato, assieme a svariati altri oggetti� Da quelle amicizie tra Uccello, 
Blancato e Carpinteri venne fuori anche un capitolo di un prezioso libro di 
Uccello, La civiltà del legno in Sicilia� Credo che sarebbe perlomeno oppor-
tuno consentire che questa collezione diventasse fruibile al pubblico e so 
anche che questo era il proposito dello stesso Peppino Blancato� 

Chiusa questa, credo, doverosa parentesi, tenterò di svolgere una rifles-
sione anche sulla seconda questione, rispetto alla quale ci domandiamo: 
quali sono a un tempo gli interessi dell’uomo, dell’insegnante, del poeta, 
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dell’uomo di fede Burgaretta? Possiamo dire che sono gli interessi di chi mo-
stra e pratica una profonda e duratura attenzione per gli altri, specialmente 
se questi altri sono le persone del popolo, gli umili, attraverso la scrittura di 
novelle, di saggi, di poesie� Possiamo dire inoltre che egli essendo poeta, 
conferenziere, docente dà ugualmente voce a chi non ne ha: al popolo, agli 
umili� Per quello che mi riguarda penso che se così stanno le cose, possiamo 
allora affermare che la sua opera si caratterizzi per una sostanziale filantro-
pia, nel senso letterale del termine di amore per il prossimo� In maniera del 
tutto particolare vorrei sottolineare come in questo amore per il prossimo vi 
sia uno sforzo operoso, proattivo� 

Testimonianza di questo sforzo operoso e proattivo è la stessa vita di Bur-
garetta, che per raccontare di un aspetto tutt’altro che secondario ricordia-
mo come egli si sia più volte recato in carcere a visitare i detenuti e ce ne 
abbia dato una limpida testimonianza scritta nella raccolta di poesie dal titolo 
Voci altre, che è appunto il resoconto commosso e partecipato di un uomo 
che incontra altri uomini, che sono certamente meno fortunati di lui, ne rac-
coglie la testimonianza: le speranze, le paure, le disillusioni� Ne racconta la 
loro alterità, come ricorda Paolo Di Stefano nella sua prefazione, Nei luoghi 
oscuri del martirio� Portando quel tanto di luce che è possibile in quei luoghi 
oscuri e rendendo noi lettori un po’ meno sordi e ciechi alle ragioni di questi 
ultimi, ascoltando le loro flebili voci trasposte in versi.

Aggiungo a sostegno di questo che sto dicendo un paio di versi tratti da 
questa stessa raccolta, Voci altre: «La tua fragilità non ti dà pace, / né serve 
il ritorno alla salute / del corpo tuo un tempo dilaniato / dalla mente violata 
da bambino� (Voci altre, p. 67)». Il poeta riflette, esprime una propria valu-
tazione e si commuove di fronte a quest’uomo, senza giudicarlo: il corpo di 
quest’uomo è descritto infatti come dilaniato dalla mente violata da bambino 
e di quella tragedia ci restituisce con immediatezza, gentilezza e semplicità il 
senso e la portata� Il poeta quindi rivela e a un tempo custodisce con grande 
rispetto i segreti di questa voce che viene propriamente da un altro mondo, 
da un’altra dimensione dell’essere. E chi legge può fare altrettanto.

Occorre chiarire a questo punto un elemento essenziale: non c’è e non 
ci può essere, a mio avviso, alcuna separazione rigida e netta tra il poeta, lo 
studioso di tradizioni popolari, il narratore, l’uomo� Nel senso che quello 
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che ha valore per Sebastiano Burgaretta è il popolo nel suo farsi relazione e 
nelle sue più differenti manifestazioni. Ciò che varia di volta in volta è l’uso 
opportunamente calibrato degli strumenti e dei tempi più adeguati a restitu-
ire quel determinato brano di vita vissuta: il rigore scientifico dello studioso 
di tradizioni popolari, il contenuto esemplare di una storia, la struggente 
musicalità di una strofa� Persino un silenzio� 

È adesso perlomeno opportuno indicare qualche “parentela” culturale 
di Burgaretta: tra i suoi predecessori illustri ricordiamo, per esempio: Giu-
seppe Pitrè (1841-1916), padre della fokloristica italiana, che ha fondato, 
approfondendo soprattutto la cultura del popolo siciliano, studiandola in 
maniera sistematica� Che ha dedicato gran parte della sua vita alla raccolta e 
all’analisi delle tradizioni popolari, ha raccolto una vasta collezione di ogget-
ti che illustrano la cultura materiale e immateriale della Sicilia, e al cui nome 
è dedicato un museo etnografico; Serafino Amabile Guastella (1819-1899), 
conosciuto come il “Barone dei contadini”, nonostante fosse nato da una fa-
miglia nobile, perché studiò in profondità del popolo siciliano le tradizioni, 
la cultura, gli usi, i costumi e le credenze; Antonino Uccello (1922-1979), 
con il quale Burgaretta, come ricordato, ha direttamente collaborato, che è 
stato poeta, studioso di tradizioni popolari, fondatore a Palazzolo Acreide 
della Casa Museo che porta il suo nome; Claude Lévi Strauss (1908-2009), 
per citare almeno uno studioso lontano dal contesto siciliano, ma che ha cer-
tamente influenzato chiunque si occupi di tradizioni popolari e di antropo-
logia in senso lato� Lévi Strauss si approcciava allo studio delle culture uma-
ne basandosi sul concetto di “strutture profonde”, ossia sulla concezione 
secondo la quale esistono dei modelli mentali universali che sottendono le 
diverse manifestazioni culturali� Così come tutte le lingue sono organizzate 
secondo strutture grammaticali universali, le culture sono organizzate se-
condo specifici modelli rintracciabili nei miti, i riti, le relazioni sociali di una 
determinata cultura� 

È evidente come le lezioni di questi e anche di altri studiosi — mi viene in 
mente tra gli altri il palermitano Salvatore Salomone Marino —, abbiano la-
sciato variamente il segno sulle generazioni successive, alle quali Burgaretta 
evidentemente appartiene� E non è un caso che Burgaretta, nel contesto stu-
diato della stessa opera, abbia volutamente messo uno accanto all’altro saggi 
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sulla sua Avola, sulla città di Siviglia, sulla Grecia, mettendo quindi in rela-
zione lo studio della società e della cultura di appartenenza a culture lontane, 
altre, come quella peruviana� Burgaretta ha cioè assorbito la lezione degli 
studiosi citati e verosimilmente di altri studiosi, salvo poi approcciarsi auto-
nomamente alle sue ricerche sulle tradizioni popolari� Credo che potremmo 
ripetere per lui lo stesso giudizio che il filosofo Giovanni Gentile rivolse a 
Giuseppe Pitrè, al quale il demo-psicologo appariva non come «l’archeologo 
che scava e disseppellisce i rottami del passato; [ma come] il contemporaneo 
che vive dentro ai fatti, e li vive in un sogno d’amore»� Il che sembrerebbe 
confermare quanto si diceva poco fa: non ci sarebbe in tal caso alcuna dif-
ferenza tra il Burgaretta poeta e lo studioso, in quanto a capacità di vivere 
quel sogno d’amore, come nel caso di Pitrè, salvo poi restituircene le diverse 
sfaccettature ora come narratore, ora come studioso, ora come poeta�

Ma veniamo adesso nello specifico alla disamina del libro, Uomini e santi, 
l’ultima fatica letteraria di Sebastiano Burgaretta, ossia il frutto più recente 
di una pianta che ha indubbiamente radici molto profonde e che ha già dato 
molti frutti, costituiti da studi sistematici, coerenti, dati alle stampe in anni 
di laboriose ricerche�

Uomini e santi è un’opera che in prima approssimazione potremmo de-
finire composita, cioè costituita da argomenti di varia natura, per quanto si-
ano tutti attinenti allo studio delle tradizioni popolari; ed è lo stesso autore 
che ce ne riassume la genesi: si tratta infatti di dieci saggi, quattro dei quali 
sono inediti e gli altri sei sono stati pubblicati in circostanze diverse l’uno 
dall’altro e rivisitati per questa pubblicazione in volume� Gli argomenti sono 
appunto diversi: si va dai pani e dolci nelle tradizioni avolesi, ai cuntastorie, 
al culto dei santi sempre nelle tradizioni avolesi, giungendo ad allungare lo 
sguardo ad altri ambienti: la Grecia, la spagnola Siviglia, il Perù� Non ultimo, 
il saggio su due corrispondenti del Pitrè, Giuseppe Bianca e Mattia Martino� 

Sottolineo rapidamente il fatto che nel saggio La lunga durata dei cunta-
storie in Sicilia, una parte consistente e di grande rilievo è dedicata alla ma-
nifestazione La macchina dei sogni del grande artista palermitano Mimmo 
Cuticchio� Colgo l’occasione per ricordare che noi a Sortino abbiamo avuto 
il piacere e l’onore di ospitare la diciottesima edizione di quella manifesta-
zione, la 3a Rassegna del teatro delle marionette, sindaco Orazio Mezzio� 



una nota dI lettura dI uomInI e SantI dI SebaStIano burgaretta 33

Nell’ottimo catalogo appositamente realizzato, nel 2001, Cuticchio scrive 
che sul finire degli anni ’70 ha conosciuto a Palermo don Ignazio Puglisi e 
di essersi, cito testualmente: entusiasmato di lui, di suo figlio Giovanni, del 
nipotino Manlio, degli aiutanti, dei suoi altissimi pupi� Cuticchio è un artista 
di livello internazionale e quella nella Sortino di inizio millennio è stata e ri-
mane un’esperienza esemplare� D’altra parte la tradizione dei pupi a Sortino 
è da sempre un fatto di grande rilievo culturale, che ha avuto significativi ri-
conoscimenti sia a livello nazionale sia a livello internazionale� A Sortino c’è, 
come ciascuno sa, un museo dei pupi; un Festival dei pupi viene organizzato 
nel mese di ottobre dall’Antica Compagnia Opera dei Pupi famiglia Puglisi, 
con il sostegno dell’Amministrazione comunale e della Regione: spettacoli, 
sfilate, laboratori di pittura, costruzione e manovra dei pupi vengono meri-
toriamente realizzati nel corso di quella manifestazione� Il nostro auspicio è 
che questa manifestazione possa crescere e raggiungere un pubblico sempre 
più vasto, impregnando, per così dire, ciascuno di quella cultura meraviglio-
sa e senza tempo, capace di stimolare la fantasia di grandi e piccoli, nono-
stante questa forma d’arte sia stata formalmente soppiantata da cinema, tele-
visione e soprattutto in tempi più recenti dal Web� Il teatro dei pupi resiste 
ed è la traccia viva e vitale della cultura popolare in Sicilia�

Ora, tornando alla disamina del libro, il titolo ci offre alcuni spunti di ri-
flessione per immergerci nella lettura, ce ne fornisce una prima e sostanziale 
chiave d’interpretazione� 

Quella tra uomini e santi si presenta all’apparenza come una dicotomia, 
da una parte gli uomini e dall’altra i santi, che potremmo accettare come tale 
se non fosse che questi due termini nella loro composizione, nel loro entrare 
in reciproca relazione sono per così dire “asimmetrici” ed esprimono un va-
lore simbolico� Vedremo in che senso: se è vero che tutti i santi sono uomini, 
non tutti gli uomini sono santi; così come accade per esempio in quest’altra 
coppia di termini, fiori e rose: tutte le rose sono fiori, ma chiaramente, non 
tutti i fiori sono rose. Se quindi Sebastiano Burgaretta ha scelto questo tito-
lo, se ha stabilito di mettere in connessione uomini e santi è perché questo 
loro essere in relazione allude a ciò che è altro, che è altrove. Non ci sono gli 
uomini da una parte e dall’altra i santi, ma siamo tutti uomini e santi, sia pure 
in misura varia. Uomini e santi apre a ciò che per sua natura esprime in una 
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certa misura ambiguità, aprendo con ciò uno spazio di riflessione, che nel 
libro evidentemente non trova né può trovare risposte, ma solo lo spazio per 
ulteriori dubbi� D’altra parte il compito di un buon libro è suscitare ulteriori 
valutazioni e stimolare con ciò nuove riflessioni, nuove letture.

Uomini e santi è simbolo, in quanto qualsiasi elemento che suscita nella 
mente un’idea diversa da quella offerta dal suo immediato aspetto sensibile 
ha per l’appunto un valore simbolico� Per fare un esempio: Le rose rosse 
simboleggiano l’amore; le rose bianche, l’innocenza� E così via� Come dire 
che le cose sono molto di più di quanto non riveli la sua apparenza� Gli uomi-
ni non sono semplicemente uomini e i santi non sono semplicemente santi� 
A tale proposito ci viene in soccorso la linguistica, secondo la quale uomini 
e santi è una endiadi, ossia una figura retorica nella quale due termini, due 
sostantivi vengono coordinati per esprimere con maggiore enfasi un unico 
concetto, arricchendone il significato. Ecco che l’autore intende con ciò al-
ludere ad altro, che come ricordato è la funzione specifica del simbolo. Alte-
rità che viene declinata nei diversi capitoli del libro, come avremo modo di 
constatare a breve�

E d’altra parte il titolo di un libro è altrettanto importante di quanto non 
lo sia il libro stesso e spesso impegna l’autore in accurate riflessioni, perché 
nella sua semplicità deve rendere conto di ciò che il lettore leggerà e lo deve 
sedurre� Dunque, il titolo di un libro deve avere almeno tre caratteristiche: 
deve essere semplice, esplicativo e seducente� Uomini e santi ha in effetti 
queste tre caratteristiche e rivela un valore simbolico, espresso linguistica-
mente da una endiadi, che come ricordato è una figura retorica.

Ma addentriamoci un po’ di più nell’analisi del testo, passando dall’analisi 
del titolo alla lettura in controluce di un paio di saggi contenuti nel libro stes-
so� Nel saggio Più uomini che santi nella semana Mayor di Siviglia, il lettore 
è invitato a riflettere esplicitamente sul significato e sulla sorte di questi con-
trari, uomini e santi� L’autore con estrema precisione ci racconta i dettagli di 
questa importante festa popolare, che si svolge a Siviglia durante la Settima-
na Santa, la Semana Mayor, appunto� Ci racconta di fercoli barocchi e torme 
di persone, la cui partecipazione alla fasta avviene in preda all’eccitazione, 
dovuta all’esibizione di sfarzo e potenza che la festa stessa esprime� Fiori, 
broccati, ricami, musica, schiamazzi e Madonne piangenti difficili persino 
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da vedere, data la portata della partecipazione popolare e le candele che ne 
coprono la vista� L’autore commenta, «[…] con indotta discrezione umana, 
sono coperti dalla selva sapientemente ondeggiante di candele»� Mentre i 
volti delle Madonne non si vedono, i mantelli sfarzosi sono totalmente visi-
bili�

Il caldo e la sete opprimono gli incappucciati delle confraternite, che non 
possono bere, il pubblico entra ed esce dai bar a proprio piacimento e to-
talmente incurante del valore religioso della festa nella quale sono di fatto 
immersi� A Siviglia la Semana Santa è festa tout court, chiosa l’autore�

Ma c’è un epilogo avvolto in un silenzio che viene definito straniante, du-
rante la processione del Cristo de la Montaja, l’ultima del Venerdì Santo, 
unica tra le sessantuno che si svolgono durante la Settimana Santa nella qua-
le i fedeli sono veramente fedeli, non solamente pubblico: mantengono un 
contegno religioso, in rispettoso silenzio e autentica devozione� Sono que-
sti, uomini e santi, nel senso che sono uomini che aspirano a essere quello 
che sono, aspirano a farsi santi, mentre nella maggior parte dei casi, durante 
il resto delle processioni, si può assistere a uomini e santi, che tuttavia hanno 
rinunciato a farsi santi� Almeno in quei frangenti�

Chi volesse quindi raccogliersi in silenzio a pregare, a Siviglia, durante 
la Settimana Santa, avrebbe due possibilità: o la processione del Cristo de la 
Montaja oppure in una delle tante chiese della città� C’è dunque un Miste-
ro, con la “M” maiuscola, Dio nel tabernacolo e c’è anche un altro genere 
di mistero, diciamo con la “m” minuscola, quello della contrapposizione e 
contemporanea fusione di uomini e di santi, capaci delle più sprezzanti esi-
bizioni di sensualità e sontuosità e al contempo del più raccolto riserbo� 

Nel saggio Quando in chiesa si fa baldoria Burgaretta racconta come 
nell’alto medioevo, allo scopo di rendere comprensibili i riti che venivano 
recitati in latino, si faceva ricorso a forme di “teatralizzazione”. I fedeli erano 
messi così nelle condizioni di partecipare alle funzioni, esprimendo il loro 
gioioso punto di vista, per esempio consumando abbondante cibo rituale� A 
Pasqua veniva raggiunto il massimo delle manifestazioni di gioia, con dan-
ze che sconfinavano nella sensualità e nell’erotismo. D’altra parte, lo stesso 
re David aveva ballato di fronte all’Arca dell’alleanza. Ciò che si vorrebbe 
rendere plasticamente visibile in questi riti, in particolare dei riti che si con-
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sumano durante le funzioni pasquali, è come il piacere sessuale abbia un 
fondamento teologico. Naturalmente, tutto ciò non trova accoglimento nella 
chiesa colta, che pure tollerava, ma certamente nel popolo di Dio� Burgaretta 
cita a supporto delle sue riflessioni la teologa Maria Caterina Jacobelli e un 
suo studio del 1990, Il Risus paschalis e il fondamento del piacere sessuale�

Aggiungo al riguardo una mia divagazione� Esiste un’opera d’arte genia-
le, un capolavoro della scultura del grande artista barocco Gian Lorenzo Ber-
nini, che qui cito come esempio colto di “erotismo sacro”: l’Estasi di santa 
Teresa d’Avila o come viene anche chiamata Transverberazione di santa 
Teresa d’Avila, realizzata tra il 1647 e il 1652 e custodita in una chiesa ro-
mana dedicata alla Madonna. Il cuore della santa viene trafitto da una lancia 
da parte di un angelo e il corpo è stanco e provato dall’esperienza mistica� 
Tutto è partecipe, anima e corpo, tra tensione mistica ed erotica� Il corpo 
scolpito della santa esprime verosimilmente queste due forme di esaltazione 
e l’artista si muove con straordinaria maestria tra questi due territori, che 
sono opposti e in quanto opposti si toccano�

Laddove il genio artistico di Bernini sublima nella sua opera d’arte due 
aspetti tra loro antitetici (o considerati tali) il sacro e il profano, l’estasi mi-
stica e la passione erotica, trasfigurando il senso e la portata delle due espe-
rienze, intrecciandole, il popolo invece semplicemente reclama la sua parte: 
aderisce con preponderante presenza scenica, reinterpreta il sacro nei ter-
mini umani di una gioia fisicamente incontenibile, che non esita a condurre 
quando può alle conseguenze più estreme. Una forma nella quale il sacro è 
verosimilmente ridotto ai minimi termini, ma tuttavia non del tutto annienta-
to e la liturgia assume la forma della rappresentazione dell’umano, con il suo 
pesante carico di passioni e di frustrazioni, che per una volta possono essere 
superate, colmate� 

Per concludere vorrei congedarmi con una riflessione, citando le parole 
non di un antropologo, ma di un grande scrittore, José Saramago, autore tra 
l’altro di Cecità, L’anno della morte di Ricardo Reis, Saggio sulla lucidità e 
altre grandi opere� Saramago è stato insignito del premio Nobel per la let-
teratura e la sua prolusione al Nobel di straordinaria bellezza e profondità, 
come tutte le sue opere d’altro canto, ci offre lo spunto per una significativa 
riflessione. Di questa prolusione citerò il titolo e l’incipit� Questo, il titolo: 
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Come i personaggi diventano maestri e l’autore il loro apprendista
Ecco l’incipit:
«L’uomo più saggio che ho conosciuto non sapeva né leggere né scrivere� 

Alle quattro della mattina, quando la promessa di un nuovo giorno ancora 
indugiava sulla terra di Francia, egli si alzava dal suo giaciglio e andava nel 
campo, per dare da mangiare alla mezza dozzina di maiali la cui fertilità nutri-
va lui e sua moglie� I genitori di mia madre vivevano in questa povertà, sulla 
piccola prole dei maiali che dopo lo svezzamento veniva venduta ai vicini nel 
nostro villaggio di Azinhaga nella provincia del Ribatejo� I loro nomi erano 
Jerónimo Meirinho e Josefa Caixinha ed erano entrambi analfabeti�»
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Appunti per Uomini e santi 
di Sebastiano burgaretta

di Mario Lo Nero

Un grazie a Sebastiano Burgaretta autore del libro “Uomini e Santi” 
che presentiamo per aver accettato l’invito del prof� M� Blancato di condivi-
dere con la nostra comunità il sapere contenuto nel testo� Un grazie perché 
è l’“uomo giusto al posto giusto” in quanto con i suoi lavori di studioso di 
etnoantropologia consente di migliorare la “conoscenza del popolo degli 
Iblei” di cui la nostra comunità fa parte� Conosco il Prof� Burgaretta dagli 
inizi degli anni ’80, solo attraverso i suoi scritti purtroppo non di persona, 
la mia conoscenza è legata alla passione per lo studio delle tradizioni popo-
lari iniziata qualche anno prima, seguendo i lavori di Antonino Uccello ed 
il suo gruppo era normale consultare le sue pubblicazioni� Altro anello di 
congiunzione fra me e il prof� Burgaretta è l’amicizia in comune con Nunzio 
Bruno che ci ha consentito di percorrere alcuni tratti di strada sulla via della 
conoscenza delle tradizioni degli Iblei�

Per motivi di studio è stato fondamentale per me l’approfondire la mia 
conoscenza su un suo saggio, che è fino ad oggi una pietra miliare dell’“A-
picoltura popolare”, cioè “Api e miele in Sicilia” dove è stato dato ampio 
spazio ai fascitrari di Sortino�

Detto questo passiamo al libro “Uomini e santi”.
Partendo dal titolo proviamo a chiederci: di quali uomini si parla nel te-

sto?
Si parla degli uomini degli Iblei, cioè di quel particolare luogo della Si-

cilia che si trova nella parte meridionale dell’isola, che semplificando può 
essere considerata il vecchio “Val Di Noto”, comprendente le provincie 
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di Siracusa, Ragusa e parte di Catania. Geograficamente abbiamo: marina, 
collina e anche montagne� Burgaretta parla della sua Avola ma le peculiarità 
degli avolesi possono essere estese anche per alcuni aspetti ai sortinesi come 
fra un po’ vedremo�

L’etnoantropologia si occupa dell’uomo che è radicato in un preciso ter-
ritorio, e i nostri territori di riferimento sono GLI IBLEI�

Ma quando parliamo di UOMO a chi ci riferiamo? Alle persone: che vi-
vono, lavorano, modificano lo spazio intorno a loro, traggono dalle risorse 
disponibili il necessario al sostentamento� Cioè, stiamo parlando della civiltà 
contadina che si è sviluppata nelle nostre terre dagli albori della civiltà fino a 
qualche decennio fa�

Poi è arrivato il così detto “PROGRESSO INDUSTRIALE” e tante rego-
le tanti modi di vivere sono cambiati: molti in meglio, ma parecchi in peggio� 
Non voglio polemizzare con l’espressione “stavamo meglio quando stava-
mo peggio” troppo facile, ma vedendo come viviamo oggi qualche domanda 
dobbiamo farcela�

Accennavamo prima alla civiltà contadina che con le sue regole non scritte 
dettava i maggiori punti di riferimento per la vita quotidiana della comunità� 
Per esempio, il modo di scandire il tempo legato al ciclo del grano, dell’olio 
e del vino con la sua precarietà, non consentiva nessuna programmazione e 
così come i contadini primordiali dovevano ingraziarsi le divinità, anche per 
i nostri nonni era necessario votarsi a qualche santo�

Naturalmente quello che abbiamo accennato, eccessivamente semplifica-
to, è ritualizzato dalle cadenze scandite dalle feste dei santi, tappe compor-
tamentali di tutto il popolo�

I calendari ufficiali, frutto di convenzioni formali non coincidevano con i 
modi e i ritmi della coltivazione della terra e di conseguenza dei contadini� 
L’anno agrario cominciava con la preparazione alla semina, prima bisognava 
preparare il terreno con l’aratura e questo avveniva alla fine dell’estate dopo 
le prime piogge, appena iniziavano i primi freddi�

Il parallelismo fra i lavori di campagna e le ricorrenze religiose era scandi-
to dal calendario liturgico, ci si regolava di conseguenza� Le feste fondamen-
tali erano Natale, Pasqua e poi ogni comunità nel proprio paese collocava 
la festa del patrono quasi sempre alla fine dell’anno agricolo che coincideva 
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dopo il raccolto, secondo le potenzialità delle risorse del territorio sempre 
in estate�

Visto che l’economia si basava quasi sempre sui cereali, il ciclo del grano 
faceva da padrone, uomini e animali dipendevano dalle condizioni meteo, 
era la natura a dettare le leggi e di conseguenza bisognava tenersela buo-
na� Dalla Dea Madre fino alla Bedda Matri, le nostre madonne e non solo, 
bisognava ritualizzare i rapporti con offerte di doni sacrifici e penitenze. Il 
sincretismo che si è sviluppato nelle nostre terre ci ha portato a mantenere 
la religiosità naturale che si riscontra in tutte le sante e santi patroni della 
Sicilia, i quali portano i segni di antichi riti e simboli� La religiosità popolare 
è valorizzata da molti contenuti teologici: di fondazione bizantina, di adatta-
mento normanno, di partecipazione spagnola e questa si riversa nei modi e 
riti quotidiani. Per questo sono comuni le manifestazioni di confidenza con i 
santi patroni ai quali si può chiedere tutto, fino ai limiti del magico.

Il popolo sente di ricambiare in oggetti e cibi la sua gratitudine, a ogni 
grazia ricevuta, in occasione della festa corrisponde un ex-voto, un pane vo-
tivo, un dolce. Le nostre feste esprimono tutto di tutti anche la propria fisi-
cità vista come offerta, in cambio di protezione e allontanamento dal male, 
inteso come mancanza di salute� Basti pensare all’enorme fatica dei portatori 
dei simulacri, i pellegrinaggi o i viaggi a pedi scausi, tutto governato dal “do 
ut des” che governa la religiosità.

Il popolo siciliano richiede una immediatezza che ci riporta al pensiero 
magico dei bambini, ci si rivolge a Dio, alla Madonna o ai Santi come al gi-
gante buono e potentissimo dalle virtù magiche se si pensa che le preghiere 
debbano essere esaudite tutte e subito, in quanto il successo dipende dalla 
capacità e insistenza del chiedere� È fede autentica, anche se semplice ed in-
genua, è una fede che mantiene l’aspetto magico, troppe volte confuso con la 
superstizione, cioè ci si avvicina a Dio attraverso la distorsione creativa-ma-
gica operata dalla propria immaginazione�

Detto ciò, con ogni “santo o santa Popolare” si deve stipulare e/o rinno-
vare l’impegno che il contadino deve rispettare in cambio della benevolenza 
per la salute sua della famiglia dei propri animali e non ultimo un raccolto 
abbondante� In caso di mala’nnata, significa che non ci si è comportati ade-
guatamente e bisogna rinegoziare col divino il patto�
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Ogni festa è intesa come richiesta/conferma del patto, è scandita dal 
cibo, perché è ancora consuetudine, quando in piazza si conclude un affare 
ci si dà la mano guardandosi negli occhi e poi si và al bar oppure si conclude 
con un pranzo�

Lontani ricordi sono le cene, cioè vendite all’asta, che ancora si fanno in 
occasione delle feste: per esempio di San Sebastiano, San Giuseppe, Santa 
Sofia, che rappresentano il ringraziamento per i doni della terra che la natura 
ci ha donato grazie all’intercessione del santo�

Le forme e gli ingredienti che si usano per il confezionamento appar-
tengono al rituale che il santo, la stagione e il territorio impongono e di-
spongono, per esempio a Natale i dolci sono spesso a base di miele; per San 
Giuseppe le pietanze sono a base di legumi e verdure; a Pasqua i dolci sono a 
base di ricotta, di pasta forte, dalle forme gradite ai bambini come “A uggiac-
ca o aceddru ‘ccu l’ovu”; per Santa Sofia a conclusione dell’anno agricolo è 
immancabile la vendita dei doni� Cioè, i migliori prodotti della terra i conta-
dini e i pastori li offrono riconoscenti per l’abbondanza dell’anno trascorso, 
comprendono oltre a frutta e vegetali anche animali come agnelli, capretti, 
conigli, galline, cosa che qualcuno vuole eliminare, (per una distorta visione 
perbenistico-ecologica)�

Purtroppo, tutto questo sta diventando un ricordo e poche persone pro-
vano a documentarne la quotidianità, di conseguenza un libro che affronta le 
diverse sfaccettature della vita contadina di una comunità è opera di grande 
pregio, rispetto e considerazione, tutto questo l’ho trovato nel libro di Seba-
stiano Burgaretta e vi consiglio di leggerlo�

Concludendo
“La cultura è l’unico bene dell’umanità che, diviso fra tutti, anziché dimi-

nuire diventa più grande”
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Pilato e maddalena tra 
storia, fede e religione, una 
riflessione su Resurrezione, 
di giuseppe Pettinato

di Mario Blancato

Appena due anni fa, il prof� Giuseppe Pettinato aveva pubblicato un li-
bricino in endecasillabi sciolti, raggruppati in ottave, un pometto di note-
vole valore, apprezzato moltissimo anche dal vescovo di Siracusa del tem-
po, mons� Francesco Lomanto� Il titolo del poemetto era Il mio cammino 
al monte un’opera originale, sorprendente e seducente allo stesso tempo, 
perché descriveva la Passione del Cristo evangelico, in forma autobiografica. 
L’autore cioè si trasformava nella figura di Cristo sofferente e il dolore, la 
sofferenza, i patimenti di Cristo erano fatti propri da Giuseppe Pettinato� 
Era Gesù stesso che svelava i suoi sentimenti, che descriveva la sua passione, 
la sua umiliazione, la sua perdita di dignità umana, i suoi aguzzini, le prese in 
giro dei soldati romani, la sua morte, la sua crocifissione sul monte Gòlgota, 
come un miserabile ladrone, o come un pericoloso agitatore politico, come 
un fanatico zelota� Un libricino, scritto in versi, che ha suscitato l’ammira-
zione del Vescovo, il qual allora scriveva: “Questo poemetto di Giuseppe sul 
cammino di Gesù verso il monte del Gòlgota, rivela la sua intima partecipa-
zione ai sentimenti, al dolore, alla passione di Cristo, approfondisce alcuni 
simboli biblici, segni di una realtà superiore invisibile ed indica la presenza 
dell’amore infinito di Cristo, la beata speranza della manifestazione della 
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gloria di Dio e l’avvento del suo regno di giustizia di verità e di pace”.
Il Cristo del Getsemani di quel libricino si faceva carico dei nostri peccati 

e della nostra fragilità umana� Il poemetto si concludeva con la morte sulla 
Croce, quasi a chiudere la storia di un uomo qualunque� Ed invece da quella 
storia, è nata la religione cristiana, è nata la speranza degli uomini di buona 
volontà, è nato un mondo nuovo che si è diffuso in tutto il pianeta, parlando 
di amore, fratellanza e uguaglianza, di umanità e di solidarietà soprattutto 
per i poveri e gli sfruttati, per gli schiavi, per tutti i miserabili, i forgotten 
men di quel tempo� Una rivoluzione epocale, che non ha uguali nella storia 
millenaria del nostro mondo�

Giuseppe è riuscito con quella operazione ad inserirsi in maniera magi-
strale in quel solco ben radicato nella storia della cristianità, tracciato già da 
San Bernardo di Clairveaux, da San Francesco d’Assisi, da San Bonaventura 
da Bagnoregio - ricordava l’amico Salvo Sequenzia - da cui è sorto l’esercizio 
del “viaggio doloroso”, che poi venne codificato in un preciso genere lette-
rario di profonda ispirazione religiosa� Nel Medioevo questi componimenti 
erano, infatti, le Laudi, i Misteri, le sacre rappresentazioni� Di cui restano 
tracce evidenti per esempio nei misteri dolorosi del Venerdì Santo della città 
di Trapani� Con le spettacolari stationes della Via Crucis, simbolo di dolore, 
ma anche di attesa messianica�

Ecco parto dal poemetto di allora di due anni fa, perché il nuovo poe-
metto, Resurrezione quello di stasera è la conclusione di quella storia: è la 
Resurrezione del Cristo, che viene raccontata, non più dall’autore, bensì da 
due protagonisti di quella storia e di quella morte dolorosa� Protagonisti, che 
assumono nella ricostruzione di Giuseppe, le sembianze, (appena accennate 
nei Vangeli di Matteo, Marco, Luca e Giovanni) del Prefetto della Giudea 
Praefectus Iudeae, del tempo cioè Ponzio Pilato, e dalla enigmatica e 
misteriosa Maria di Magdala, o Magdalenè, la Maddalena� Anche questo poe-
metto, infatti, è scritto in poesia con i versi in ottave, sul modello molto mo-
derno di Ungaretti e del nostro grande poeta premio Nobel, Eugenio Monta-
le� E questo verso è quello che crea un incontro originale di fusione tra ritmo 
poetico e prosa narrativa, con una tendenza di vicinanza alla lingua parlata�

Il poemetto è diviso in due parti separate: da un lato sei episodi (ogni 
episodio contiene 14 ottave) in cui Pilato medita angosciosamente sull’in-
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nocenza di Cristo mandato da lui a morte. Ossessionato dalla figura del Cri-
sto, chiaramente vittima del Sinedrio ebraico, che a tutti i costi volle massa-
crare il Cristo in quanto lo riteneva un critico feroce, blasfemo, del vecchio 
ebraismo e quindi colpevole di avere rinnegato la fede secolare del Dio della 
Vecchia Alleanza con il popolo di Israele� Si chiedeva Pilato: ma come ho 
potuto condannare quell’uomo innocente? Non si dava pace il prefetto della 
Giudea di aver creduto alle accuse di Caifa e dell’intero Sinedrio, morte vo-
luta dai sacerdoti e dai sadducei, la setta aristocratica degli ebrei� Perché - si 
chiedeva Pilato, parlando nei suoi pensieri con Cristo - perché hai detto che 
sei un re rinnegando Cesare imperatore romano, padrone dell’intero mondo 
conosciuto? E poi Pilato confessava: Il Sinedrio ti teme, ha paura� Ma solo tu 
hai la forza di cambiare questo mondo� Ho cercato di liberarti, ma il popolo 
ha preferito Barabba, un assassino. Infine Pilato aveva assistito alla flagella-
zione, alle urla di dolore, alle torture di un uomo, che non si lamentava e che 
soffriva senza proferire parole� Poi mentre Cristo è condotto al Golgota, la 
moglie di Pilato, Claudia Procula era scomparsa dalla reggia aveva cercato 
il marito per dirgli, per avvertirlo: non uccidere quell’uomo, è innocente� 
A causa sua - gli aveva detto - questa notte ho avuto nel sogno molti brut-
ti presentimenti� Lacialo andare� Perché - si chiede ancora Pilato - non ho 
ascoltato il sogno di mia moglie?

 E si chiedeva angosciato perché mia moglie mi ha abbandonato per se-
guire quest’uomo?

Ma come ha potuto lasciare ogni cosa 
per seguire l’idea di uno straccione 
moglie fedele, poi madre e compagna 
che rischio di non rivedere più.

E mentre Pilato pensava a queste sue vicende, racconta l’Evangelista 
Luca (23, 44): era l’ora sesta e si fecero tenebre per tutto il paese fino all’o-
ra nona, mentre il sole declinava� (σκότος ἐγένετο ἐφ’ ὅλην τὴν γῆν ἕως 
ὥρας ἐνάτης τοῦ ἡλίου ἐκλιπόντος) e poi Gesù venne crocifisso, scherni-
to dagli insulti dei passanti, dai sommi sacerdoti, dagli scribi e dai farisei e 
all’ora nona Gesù spirò (verso le tre del pomeriggio). Dice l’evangelista Mar-
co: Gesù all’ora nona gridò a gran voce ἐβόησεν ὁ ᾿Ιησοῦς φωνῇ μεγάλῃ, 
Ελωι ελωι λεμα σαβαχθανι; (in aramaico) ῾Ο θεός μου ὁ θεός μου, εἰς τί 
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ἐγκατέλιπές με;
La narrazione di Pettinato si fa serrata, drammatica, il buio, le tenebre 

alle tre del pomeriggio si era avverata la profezia degli antichi protagonisti 
della Bibbia: Cristo fondatore di una nuova religione, si era sacrificato per 
redimere il peccato originale dalla storia dell’umanità� Ma chi era Ponzio Pi-
lato? Egli è stato un personaggio storico, descritto soprattutto da Giovanni 
l’Evangelista�

Lo conosciamo dalle notizie di Filone d’Alessandria, che considerava Pi-
lato un testardo ed un sanguinario e da Flavio Giuseppe, lo storico della di-
struzione di Gerusalemme ne parla ampiamente sia nel Bellum Iudaicum sia 
nelle Antiquitates Iudaicae� Tacito lo chiama in causa� Un’epigrafe scoperta 
50 anni fa a Cesarea� Ma per noi cristiani pesa nella trattazione della sua vita 
il famoso interrogatorio o meglio il colloquio tra Gesù e lui, comandante in 
campo dell’impero romano che fece a Gesù e la condanna a morte voluta dai 
sacerdoti ebrei� In quel colloquio - ci ha ricordato Aldo Schiavone in un libro 
meraviglioso - che Pilato non solo si convinse che Gesù era innocente, per 
tre volte aveva cercato si salvarlo, ma alla fine capì improvvisamente che Cri-
sto non voleva essere salvato, che Cristo voleva e doveva morire per dare se-
guito alla sua volontà di essere l’agnello sacrificale per liberare l’umanità del 
peccato, per la redenzione degli uomini. Perché il sacrificio della sua morte 
rappresentava il completamento delle Sacre scritture� Non a caso Tertullia-
no, il grande apologista cristiano definì Pilato pro sua coscinetia christianus, 
cristiano nel suo cuore.

Poi nel poemetto viene introdotta la figura di Maria Maddalena. Siamo 
sempre sul Golgota� Gesù venne deposto nel sepolcro, accompagnato dal-
le pie donne (le quattro Marie: Maria, moglie di Cleofa, Maria Salomè, la 
madre di Giacomo e Giovanni e Maria Maddalena, oltre alla madre)� Anche 
in questa seconda parte ci sono sei episodi, ciascuno di 14 ottave, in cui la 
protagonista, il centro della scena è Maria di Magdala�

Nel Vangeli lei è sempre denominata Maria ἡ Μαγδαληνὴ (ἐκεῖ Μαρία 
ἡ Μαγδαληνὴ καὶ ἡ ἄλλη Μαρία καθήμεναι ἀπέναντι τοῦ τάφου (27, 
61, 3)�

Ma per capire il mistero di questa donna dobbiamo un minuto parlare del 
ruolo delle donne, che gli ebrei negavano in tutto, perché nell’antichità per 
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una malintesa forma di patriarcato, la donna non poteva svolgere ruoli at-
tivi nella società, la donna non esisteva giuridicamente, e soprattutto nella 
società ebraica, la donna valeva qualcosa solo se era moglie di …o figlia di--
-- o madre di …��una donna sola come Maria La Maddalena non poteva che 
essere una donna sfasata, invasata� È stata una delle poche donne citate nei 
Vangeli, perché di essa nono se ne potè fare a meno di citarla�

Intanto il nome� Nei Vangeli è sempre riportata come Maria la Maddalena 
Μαρία ἡ Μαγδαληνὴ� O proveniente da Magdala, piccolo villaggio della 
Galilea, o il nome deriva dal termine mighdal (torre) nel senso di fortezza� 
Per es� Origene faceva derivare il suo soprannome dall’ebraico gadal, che 
significa grande potente, forte, come una torre appunto.

E lei insieme ad altre pie donne, come Susanna o Giovanna, (Luca 8, 1-3) 
accompagnava Gesù nella sua predicazione per le città ed i villaggi e citando 
la Maddalena dice che da lei erano usciti sette demoni”. Per gli ebrei il nume-
ro sette indicava pienezza, totalità e con il termine demonio non indicavano 
il diavolo, ma la sofferenza, la malattia, i disturbi mentali� Insomma forme di 
quelli che noi chiamiamo gli indemoniati, forse oggi con Freud poteremmo 
parlare di una forma di schizofrenia, da cui la maddalena era stata salvata da 
qualcuno, ma non da Gesù. E forse questa fuoruscita dal male la avvicinò al 
predicatore Gesù� Il fatto che fosse stata una prostituta non è attestato da 
nessuna fonte antica� Solo Gregorio Magno, sette secoli dopo, accenna ad 
una vita piena di errori e di tanti peccati, che però non vengono specificati.

La Maddalena viene citata dai quattro evangelisti� Era sicuramene la mi-
gliore collaboratrice di tutte le altre donne che seguivano cristo nei suoi spo-
stamenti� Sempre� Dice Giovanni che nella tomba in cui venne richiuso il 
corpo di Cristo, mentre tutti i discepoli maschi erano tutti scappati, lei da 
sola stette vicino alla tomba e pianse la assenza del suo maestro, in disparte, 
attaccata al sepolcro� Luca scrisse Μαρία δὲ εἱστήκει πρὸς τῷ μνημείῳ 
ἔξω κλαίουσα. ὡς οὖν ἔκλαιεν παρέκυψεν εἰς τὸ μνημεῖον (Gv� 20,11)� 
E poi si sentì chiamare Maria e lei subito riconobbe la voce del maestro, in-
fatti rispose, Rabbunì’, (ὃ λέγεται Διδάσκαλε)� E Gesù le diede una notizia 
che segna l’origine prima della religione cristiana: Vai, Maria, vai dai miei 
fratelli e dì loro che sono risorto” e Maria andò e disse Ho visto il signore 
(῾Εώρακα τὸν κύριον, Giov� 20, 18)�
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Su questa impostazione, la chiesa primitiva si divise: mentre san Paolo 
sminuiva l’apporto di Maddalena alla cristianizzazione della società e so-
steneva con forza il primato di Pietro all’interno dei Dodici, altri cristiani (i 
vangeli apocrifi o i rotoli del Mar Morto di Nag Hammadi nel 1945) videro 
nel messaggio cristiano verso la pienezza della conoscenza (I vangeli gnosti-
ci) un’interprete nella figura di Maria, Maddalena. Infatti, i vangeli apocrifi, 
ne cito solo due il vangelo di Filippo, e il vangelo di Pietro� Addirittura nel 
vangelo di Filippo troviamo scritto: “la compagna di Gesù è Maria Madda-
lena. Egli l’amava più di tutti i discepoli e la baciava spesso nella bocca”. 
Naturalmente questo vangelo non è riconosciuto dalla Chiesa� Ma l’opinione 
corrente era che la Maddalena fosse un’altra apostola, comunque una ma-
thetria) una discepola intelligente e operosa� Addirittura in Francia in pieno 
Medioevo, si è pensato che essa avesse predicato il Vangelo nelle zone del 
Sud della Francia, in Provenza o nelle zone dei Catari e Albigesi� O anche 
che inizialmente si fosse pentita di una vita peccaminosa, e quindi sarebbe 
stata la penitente perfetta� Credenze popolari, molto diffuse, ma senza alcun 
fondamento scientifico.

Qual è il pensiero di Pettinato? Pettinato vede la donna Maria Maddale-
na, accanto al sepolcro di Cristo, con gli occhi arrossati di pianto, come nel 
Vangelo di Giovanni� La Maddalena ripensa al suo passato, quando aveva la 
schiuma in bocca senza parlare, che le crisi che le toglievano il fiato, con le 
sue convulsioni di invasata� Ricorda quando Gesù la prese con sé ridandole 
fiducia, auto-stima, in quei giorni si sentiva felice perché voleva essere la di-
scepola prediletta di Gesù� Aveva un solo pensiero: stare con il suo signore, 
ascoltarlo, con la certezza di essere amata, anche se questo creava gelosie 
tra i discepoli maschi. Ricorda la Maddalena le sofferenze atroci della fla-
gellazione, gli spasmi di cristo sulla croce, la sepoltura in una grotta con il 
grosso macigno posto all’ingresso� Ricorda i momenti emozionanti della sua 
resurrezione, la tomba vuota, come se avesse visto la sconfitta della morte. 
La commozione, infinita inspiegabile a parole, quando Cristo risorto la chia-
ma per nome Maria, tu sei l’apostola eletta della mia gloria, evangelista della 
mia parola, vai dai tuoi fratelli nella fede e predicate il mio messaggio di pace 
e di amore per tutto il mondo!

Con questo solenne invito alla predicazione finisce il poemetto. E da quel 
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momento il mondo divenne diverso� Maria Maddalena era stata il tramite tra 
il popolo dei fedeli, ed il mondo esterno� Come Eva nella Genesi era stata 
la prima donna a portare il peccato originale di superbia e di vanità, ora con 
un’altra donna, con Maria Maddalena iniziava un mondo diverso, i cui fonda-
menti erano amore, solidarietà, pace, serenità rispetto per i diversi, fratelli 
nel nome dell’unico Creatore�
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andrea gurciullo nella 
Repubblica delle lettere

di Luigi Ingaliso

La vicenda intellettuale di Andrea Gurciullo (1719-1803) si sviluppa in 
pieno Settecento, all’apice della Repubblica delle lettere, cioè di quella ‘espe-
rienza’ che si potrebbe esemplificare nei termini di una comunità di studiosi 
transnazionali accomunati dagli stessi interessi e dal desiderio di scambiarsi 
idee e conoscenze: un modello di Repubblica invisibile che non nasce nell’e-
poca dei Lumi, ma affonda le sue radici nell’Umanesimo (come ha giusta-
mente evidenziato Marc Fumaroli, la prima attestazione di una Respublica 
litteraria è in una lettera del luglio del 1417, indirizzata da Francesco Bar-
baro a Poggio Bracciolini)� Nel Settecento, dopo il consolidamento della 
rivoluzione scientifica, negli intellettuali si fa sempre più forte la necessità 
di incrementare la circolazione di idee o di pratiche di ricerca per superare 
una frammentazione culturale dovuta a diversi fattori, uno per tutti, almeno 
guardato dalla prospettiva italiana, lo sgretolamento determinato dalla fine 
dell’unità religiosa: l’Europa non è più, dal Cinquecento in avanti, unitaria-
mente cristiana con ricadute e problemi anche di carattere politico� Gli in-
tellettuali cercano, quindi, di capire come sia possibile superare questi stec-
cati e individuano nella Repubblica delle lettere una possibile risposta che 
può far uso di uno strumento formidabile quale quello rappresentato dalle 
Accademie, un’istituzione che nata agli albori dell’età moderna, è diventata 
progressivamente uno snodo fondamentale per la costruzione e la diffusione 
del sapere: lo stesso Gurciullo è indicato, nella lettera di Giuseppe Logote-
ta, socio di molte accademie e sappiamo esserlo della Pontificia accademia 
dei Virtuosi� In Sicilia, già dal XVII secolo, le accademie svolgono un ruolo 
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importante nello svecchiamento della cultura isolana, si pensi all’Accade-
mia della Fucina (1639-1678), attiva soprattutto nel contesto messinese, 
ma ricevono nuova linfa sia dalla vicinanza di alcuni potenti, come il viceré 
Annibale Maffei, sia dalla presenza nel contesto isolano di intellettuali come 
Ludovico Antonio Muratori: già all’inizio del XVIII secolo vengono fondate, 
proprio su ispirazione muratoriana, l’accademia del Buon gusto di Palermo 
(1718) e l’Accademia Peloritana dei Pericolanti di Messina (1727)�

La figura di Gurciullo consente di rappresentare bene, seppur da un os-
servatorio di provincia come Sortino, quest’epoca di profonde trasformazio-
ni dove l’antico regime cede il passo al secolo dei Lumi� È una trasforma-
zione che interessa a tanti livelli gli Stati, ma anche le strutture religiose� 
Gurciullo è, per molti aspetti, un uomo dalla carriera tradizionale, cioè stu-
dia nel seminario arcivescovile di Siracusa, consegue, come più volte ripor-
tato, il titolo di dottore in Sacra teologia, e nel 1749 viene nominato parroco 
della Chiesa madre di Sortino� Probabilmente, pur dotato d’ingegno, non 
ebbe la fortuna di un suo confratello, nato qualche decennio prima di lui, 
cioè Ludovico Antonio Muratori (1672-1750), che da Modena venne man-
dato a Milano nella celeberrima Biblioteca ambrosiana, una miniera di cultu-
ra e di erudizione grazie al mecenatismo della famiglia Borromeo, tra le cui 
mura venivano formati i migliori archivisti del tempo� Non è, infatti, un caso 
che molti intellettuali di quest’epoca siano archivisti o bibliotecari, le stesse 
figure che vengono contese dai principi e dai mecenati per dare sfoggio del 
loro potere. Un confronto tra queste due figure di prelati, formatisi e attivi 
nel contesto geopolitico italiano assai frammentato, sebbene separati da un 
cinquantennio, ci può restituire in chiaroscuro l’ordito di alcuni aspetti si-
gnificativi della Repubblica delle lettere nella nostra penisola�

Se si volesse in qualche modo qualificare l’attività di ricerca di queste due 
presbiteri settecenteschi, certamente si potrebbe utilizzare l’aggettivo eru-
dito� L’erudizione, in questi decenni, assunse anche la valenza di una scelta 
storiografica, cioè si tradusse nella necessità di abbandonare il racconto apo-
logetico a favore di una metodologia storica fondata sullo studio paleografico 
e diplomatico: in altre parole, era necessario utilizzare nella ricostruzione 
del factum la filologia della storia. Come avrebbe scritto magistralmente 
Vico nella Scienza nuova (1725), «il mondo delle nazioni o sia il mondo ci-
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vile» diviene così l’oggetto proprio della scienza nuova che unisce filologia e 
filosofia, cioè il certo, offerto dall’erudizione storica, con il vero della filoso-
fia che indica le idee e leggi eterne che governano la storia. È chiaro che sia in 
Muratori, che in Gurciullo – a differenza di Vico – l’identità religiosa condi-
ziona fortemente quella intellettuale, ma questo non diminuisce il significato 
e l’importanza delle reciproche riflessioni. Tra l’altro, proprio nella fonda-
zione e nel perfezionamento del metodo filologico la Chiesa, e in particolare 
gli Ordini religiosi, giocano un ruolo centrale, si pensi, ad esempio, a quanto 
elaborato in Francia dalla congregazione di San Mauro, appartenente alla co-
stellazione benedettina, e alla Paleographia Graeca (1708) di Bernard de 
Montfaucon: nascono sostanzialmente la paleografia e la diplomatica, cioè 
le grandi scienze che hanno lo scopo di accertare la veridicità, l’attendibilità 
della documentazione storica lato sensu, elaborandone anche una possibile 
interpretazione� Assieme alle accademie, anche gli Ordini religiosi segnano 
profondamente la Repubblica delle lettere e, grazie alle loro ramificazioni nei 
continenti, consentono la circolazione del sapere� È possibile apprezzare 
pienamente la portata di questo nuovo metodo storiografico se si guarda al 
cosiddetto Canone muratoriano, cioè a quel frammento dell’VIII secolo che 
raccoglie tutte le opere che erano accettate come testi canonici dalle Chie-
se, allora conosciute, al suo anonimo redattore (trovato da Muratori all’Am-
brosiana e poi comparato con la lista damasiana del Concilio di Roma del 
382)� C’è, in questa nuova visione della ricerca storica, da un lato la volontà 
di trovare una verità utilizzando dei criteri scientifici, e dall’altro la necessità 
di fuggire ogni presupposto o pregiudizio di carattere apologetico� Natural-
mente non tutta la cultura cattolica sposa questa libertà di ricerca, e, non a 
caso, questa opzione storiografica verrà guardata con certo sospetto da una 
parte del clero�

Un altro elemento di rilievo che accomuna i due sacerdoti lo ricaviamo 
dal fatto che entrambi, dopo gli anni della formazione, siracusana e milanese, 
ritornarono nelle rispettive sedi, Sortino e Modena (Gurciullo come parroco 
e Muratori richiamato dal duca in qualità di bibliotecario di corte), per non 
spostarsi mai più. Questo dato biografico può sembrarci un elemento poco 
significativo, ma ci consente di spiegare il funzionamento della Repubblica 
delle lettere e, in particolare, di un suo strumento formidabile, il carteggio tra 
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gli intellettuali� Le corrispondenze avevano avuto un ruolo centrale nella na-
scita della scienza moderna – si pensi all’epistolario galileiano o alla figura di 
Marino Mersenne – e consentivano agli scienziati di essere perfettamente in-
seriti in una rete di contatti di portata europea senza spostarsi fisicamente da 
dove si risiedeva� Accadeva poi che queste corrispondenze, essendo d’inte-
resse per la comunità dei ricercatori, potevano anche essere pubblicate e di-
vulgate, si pensi, ad esempio, alle Tres epistolae de maculis solaribus (1612) 
di Christoph Scheiner sulla struttura della superficie del Sole o, nel caso di 
specie, alla lettera di Giuseppe Logoteta, pubblicata in calce al Saggio stori-
co-critico su d’Erbesso, città antica di Sicilia (1793) di Gurciullo, sul ritrova-
mento di una statuetta di Mercurio, o, sempre nello stesso saggio, alla rela-
zione di Bernardo Mazzotta su un fenomeno fisico osservato in una sorgente 
a Pantalica� Per restituire meglio l’ordine di grandezza di questo ‘fenomeno’ 
si può dire che dal suo rientro a Modena fino alla morte, Muratori intrattenne 
rapporti epistolari diretti e continuativi con oltre 2500 intellettuali, soprat-
tutto italiani, determinando un flusso di informazioni che travalica i confini 
europei per giungere ad occidente alle missioni gesuitiche del sud America 
e ad oriente al Celeste impero� Si realizza, quindi, una diffusione di idee, 
attraverso una circolazione di carte e di uomini, così ad esempio Gurciullo 
stampa le Memorie spettanti a Sortino (1794) grazie all’interessamento del 
principe di Biscari, e Déodat de Dolomieu (1750-1801) giunge a Sortino 
nel 1781 per studiare il vulcanismo ibleo�

Gli intellettuali, come Gurciullo e Muratori, proprio in virtù dell’adozio-
ne di una metodologia storica non apologetica spesso si trovarono in conflit-
to col potere, anche con quello religioso: che cosa succede quando la verità 
storica non collima con la verità di un potere laico o religioso? La risposta 
a questa domanda non riguardava i grandi sistemi filosofici, così com’era 
accaduto nel caso di Giordano Bruno o di Galilei, ma interessava la storia 
dei territori, l’assetto geopolitico della nostra penisola� Nel 1708 Giusep-
pe I d’Austria, imperatore del Sacro Romano Impero, occupava Comacchio 
che allora era un territorio pontificio, originariamente sottratto agli estensi 
nel 1598, cioè alla stessa casata, feudataria dell’imperatore, di cui Muratori 
era intellettuale di corte. Contemporaneamente però egli, come sacerdote, 
doveva obbedienza al Papa� Occorreva, quindi, da un lato lavorare con la 
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diplomazia e dall’altro stabilire storicamente il vero proprietario di quelle 
terre con un’approfondita ricerca archivista a cui collaborò anche Gottfried 
Wilhelm von Leibniz (1646-1716), storico della casa di Hannover (che van-
tavano un’origine comune con la famiglia d’Este)� Le carte d’archivio, che 
saranno poi pubblicate, restituiranno una verità contraria alle pretese politi-
che del Papa: da perfetto medievista Muratori dimostra che gli estensi erano 
feudatari dell’imperatore in quelle terre ancora prima del vicario di Pietro� Il 
Papa, dal canto suo, non tardò a dichiarare “eretica” la posizione di Muratori 
perché metteva in discussione l’autorità temporale della Chiesa�

Sul fronte siciliano pure Gurciullo si trova in opposizione al potere, an-
che se si tratta di quello laico esercitato dalla famiglia Gaetani� Non visse in 
prima persona la famosa vicenda che oppose l’Universitas di Sortino ai suoi 
feudatari (che può dirsi sostanzialmente conclusa quando diventa parroco 
della Chiesa madre), ma divenne magna pars nell’opposizione dei sortinesi 
alla pretesa dei Gaetani che i sottoposti al re dovessero per prima cosa lavo-
rare gratuitamente le terre del marchese e, solo dopo, erano autorizzati a 
coltivare, dietro compenso, i possedimenti altrui: la feudalità cercava di ri-
badire in questo modo il suo potere sulle masse contadine� Inutile dire che 
queste prime richieste della popolazione furono bocciate dalla Giunta dei 
Presidenti e del Consultore, ma il vento dell’Illuminismo stava per mutare 
lo status quo e di ciò i siciliani si accorsero subito dopo l’insediamento del 
viceré Domenico Caracciolo (1781-86), lo stesso che con un decreto del 16 
marzo 1782 aveva abolito l’Inquisizione nell’isola, prima ancora della Spa-
gna; lo stesso che con una circolare del 22 aprile 1783 riconobbe il diritto 
di libertà ad ogni individuo di essere svincolato da qualsivoglia prestazione 
coattiva nelle terre del feudatario� Ed è in questo frangente che entra in sce-
na il parroco Gurciullo, infatti Don Fabrizio Gaetani, cercando di eludere il 
dispositivo della circolare, obbligò prima alcuni sortinesi e poi diversi rap-
presentanti del clero a sottoscrivere una dichiarazione dove veniva ribadita 
la consuetudine per il popolo sortinese di lavorare primariamente le terre 
del feudatario e poi quelle di altri soggetti. Contro questo abuso si schierò 
gran parte del clero sortinese capitanato da Gurciullo che, carte alla mano, 
ribadì l’infondatezza storica delle pretese del marchese e, proprio per questa 
ostilità, fu denunciato per condotta criminale nei confronti dei Gaetani e poi 
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assolto� Ancora una volta, lo studio dei documenti storico-archivistici ave-
va avuto dei risvolti importanti nella società e avrebbe anticipato quanto poi 
sarebbe accaduto nei primi decenni del XIX secolo; infatti con l’abolizione 
della feudalità, la Concordia tra’ i diritti demaniali e baronali (1744) di Car-
lo Di Napoli sarebbe apparsa ai più un lontano ricordo�

Questo breve ritratto intellettuale di Gurciullo fa emergere molte somi-
glianze con quello di Muratori, tuttavia benché simili, le due figure non sono 
sovrapponibili� La statura intellettuale di Muratori sopravanza per formazio-
ne ed erudizione quella del parroco di Sortino e la fittissima rete di contat-
ti del primo rimane un orizzonte ideale per il secondo� Questa differenza 
emerge in modo evidente nella grande impostura dell’abate Vella che, come 
ha scritto Giarrizzo, è «un documento capitale delle idee correnti allora nella 
cultura siciliana sulla storia dell’isola, sulla genesi del suo diritto pubblico, 
sul significato storico politico di istituti ed uffici (…)», di cui rimane vittima 
lo stesso Gurciullo (su questo rimando all’articolato saggio di Augusto Rio, 
L’impostura dell’abate Vella, un inganno lungo tre secoli, 2009)� All’inizio 
del 1783 a Palermo era circolata la voce che nel monastero di San Martino 
alle Scale era stato ritrovato un manoscritto, redatto in caratteri cuneiformi 
(poi conosciuto come Codex Martinianus), che Vella, fingendo di conoscere 
l’arabo, affermò essere il registro della Cancelleria araba di Sicilia. L’inten-
to ingannatorio di Vella di ergersi ad erudito della tradizione araba sicilia-
na ebbe la sua consacrazione con la pubblicazione de Il Consiglio di Sicilia 
(1789-92) e poi del Libro del consiglio di Egitto (1793)� Queste traduzioni 
lo porteranno alla ribalta intellettuale europea e gli diedero l’opportunità di 
ricoprire la cattedra di lingua araba all’Accademia degli studi di Palermo (dal 
1805 Università di Palermo)� La colossale impostura resse per alcuni anni, 
fino a quando Vella fu scoperto, arrestato e condannato, il 29 agosto 1796, 
a 15 anni di prigione da scontare nel castello di Palermo�

La capacità pervasiva di Vella tocca anche l’opera di Gurciullo, infatti, per 
corroborare le sue tesi storiche sull’identificazione tra Pantalica ed Erbesso 
prima, e sull’origine di Sortino poi, fa ampio uso delle false traduzioni dell’a-
bate, citando ampli stralci del presunto Codice Arabo Diplomatico Siculo nel 
suo Saggio storico-critico su d’Erbesso, e poi del Libro del consiglio di Egitto 
nelle Memorie spettanti a Sortino� Il tutto mentre sull’altra sponda della Sici-
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lia Vella veniva definitivamente smascherato e messo ai ceppi. Insomma, se è 
vero che la storia è maestra di vita, lo è anche quando ci inganna�
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una nota di lettura di La 
Sicilia greca e normanna. La 
fragile identità dei siciliani 
di mario blancato

di Giuseppe Astuto

Con questo volume, La Sicilia greca e normanna. La fragile identità dei 
siciliani (Morrone editore, 2025), Mario Blancato, professore di latino e 
greco presso il Liceo classico “Tommaso Gargallo” di Siracusa e docente 
universitario nel Corso di laurea in beni culturali della stessa città, ricostru-
isce, come recita il titolo, la storia della presenza dei Greci e dei Normanni 
in Sicilia� Sorretto da una solida cultura storica, acquisita dai maestri che in-
segnavano presso l’Università di Catania durante la sua formazione, l’autore 
(allievo e collaboratore del professore Michele Cataudella) analizza un tema 
“classico”, spesso investigato dalla storiografia: le continue dominazioni 
straniere in Sicilia�

L’argomento, legato al recente e ricco dibattito storiografico sull’identità 
di un popolo, ha anche suscitato la polemica politica� Nella lunga introdu-
zione del denso volume (circa 400 pagine), che presenta un’accurata veste 
tipografica, Blancato sintetizza le diverse posizioni, concludendo che non 
esiste una identità pura, intesa come patrimonio, nazionale, regionale o lo-
cale, esclusiva di un popolo� Tale impianto, infatti, potrebbe sottintendere 
un’idea biologica e mistica della nostra appartenenza, quindi un’idea falsa e 
pericolosa� Non a caso l’autore parla di fragile identità� Le identità – questa 
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è la tesi del volume – sono il frutto di mescolanze multiculturali, che danno 
vita a una realtà meticcia�

La Sicilia, posta al centro del Mediterraneo e ponte di transito per il 
Medio Oriente e per l’Africa, dove esistevano, secondo Fernand Braudel, 
diverse civiltà, divenne appetibile ad altri popoli� Da qui derivarono le mol-
teplici dominazioni� Nella ricostruzione, sempre collegata allo studio delle 
fonti e alla conoscenza della letteratura esistente, l’autore individua le va-
rie fasi della storia della Sicilia� All’inizio vi abitarono i popoli indoeuropei, 
poi, nell’età del bronzo, arrivarono i Sicani, i Siculi e gli Elimi� I Greci, che 
si fusero con le popolazioni precedenti, lasciarono dei segni profondi nella 
cultura e nella concezione del mondo�

Seguì la presenza dei Romani, con la loro politica “imperialista”, dei Bi-
zantini, che rappresentavano l’impero romano d’Oriente, degli Arabi, prove-
nienti dalla Tunisia e dall’Algeria e rispettosi delle tradizioni locali, e, infine, 
dei Normanni. Fino al secolo XI non si può parlare di un unico popolo sici-
liano� La Sicilia era un grande porto di mare, dove passavano commercianti 
e viaggiatori, che convivevano con altri popoli� Citando il recente volume di 
Giuseppe Barone, si potrebbe parlare della Sicilia come di una isola-mondo� 
Chi controllava la Penisola italiana e la Sicilia, secondo Federico Chabod, 
dominava il Mediterraneo� 

La parte centrale del volume, alla quale l’autore attribuisce particolare 
importanza, è dedicata al dominio dei Normanni, che ebbe una lunga durata, 
lasciando delle tracce profonde fino al Settecento. Blancato, riprendendo e 
sviluppando temi studiati dalla più autorevole storiografia, individua l’ele-
mento più importante nell’introduzione del sistema feudale, che prevedeva, 
da una parte, la creazione di un forte potere centrale (qualcuno ha voluto 
vedervi il primo embrione dello Stato moderno) e, dall’altra, la nascita del 
baronaggio, al quale era attribuito, fra gli altri poteri, il possesso di gran par-
te della terra� Tale sistema, in assenza dell’esperienza comunale conosciuta 
nella parte settentrionale dell’Italia, avrebbe bloccato la nascita di una classe 
dirigente e mortificato l’economia mercantile e i loro valori borghesi. Solo 
nel corso del Settecento, un secolo ricco di trasformazioni sociali, che pro-
dussero e diffusero la cultura illuministica, il regime feudale cominciò a su-
bire le prime scosse� Ma questa è un’altra storia�
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In questo volume, costruito con raffinatezza interpretativa, competenza 
e conoscenza delle fonti, Blancato fa un bilancio della sua attività di ricerca, 
sempre intesa come impegno civile e riflessione critica. Non è un caso che 
egli lo abbia dedicato agli studenti, con l’auspicio di fondare un futuro che 
conferisca vita e senso al passato�
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Il cinema come veicolo 
culturale

di Luigi Silluzio

Nell’ambito del progetto dell’associazione culturale Andrea Gurciullo 
rientra anche il Cineforum, voluto fortemente dal presidente, il professor 
Mario Blancato che mi ha coinvolto con il suo entusiasmo in questa esperien-
za� Come prima stagione abbiamo puntato i fari sul cinema italiano dei tempi 
d’oro, ossia quel periodo tra gli anni 50 e i 70, quando la nostra industria, 
grazie alla spinta propulsiva neorealista del decennio precedente, che per 
qualità e tecnica non era seconda a nessuno, una scuola ispiratrice per le al-
tre cinematografie e correnti internazionali. Grazie a questi lungometraggi, 
oggi colpevolmente dimenticati si può ricostruire per immagini il percorso 
di un paese che negli anni 50 era in piena ricostruzione e, anche grazie al 
cinema dimenticava ansie e preoccupazioni, riempiendo con entusiasmo 
le sale delle metropoli e dei più sperduti paesini� Con l’avvento del boom 
economico il cinema ha continuato a raccontare l’evoluzione e lo sviluppo, 
immortalandolo con opere come La dolce vita o Il sorpasso, dove la com-
mistione tra commedia e dramma ha dato vita ad un vero e proprio genere, 
che ha saputo farci ridere, amaro, e riflettere su piccoli e grandi eventi dram-
matici del nostro paese, grazie ad attori, registi e sceneggiatori che ancora 
oggi il mondo ci invidia, un genere che ormai è storia, elogiato da gente del 
calibro di Scorsese, Spielberg, Altman, Allen, Tarantino, con tanto di riman-
di e citazioni nelle loro opere� Di quella stagione oggi è rimasto ben poco, 
tranne qualche eccezione, il cinema nostrano ha smarrito la via tracciata dai 
Maestri, che non solo con la commedia, quella “vera”, ma anche con i generi: 
western, thriller, horror, poliziesco e di impegno politico hanno scritto pagi-
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ne memorabili di cinema� Unico neo di questa prima rassegna, la mancanza 
di giovani alle proiezioni, forse ormai disabituati ad un certo tipo di cinema 
o addirittura al cinema stesso in generale, ma nostro dovere è insistere per 
riportare anche loro in una sala buia, perché vedere opere cinematografiche 
insieme è un momento di condivisione e unione importante, valori che in 
questa epoca, fatta di social, tastiere solitarie e finta socializzazione, stiamo 
pericolosamente perdendo� L’associazione Andrea Gurciullo rimane uno 
degli ultimi baluardi a difesa delle cose sane della società�
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una recensione a Nel 
transito del nulla di dionisio 
mollica

Note del curatore

Esiste una filosofia della segnaletica stradale?
Nel transito del nulla è una silloge di scritture che prendono spunto, cia-

scuna, da un segnale stradale� Un percorso narrativo sperimentale che com-
bina il mondo reale con l’introspezione simbolica� L’itinerario - tra ironia e 
prosa poetica, filosofia e denuncia sociale - coinvolge il lettore in un ragio-
namento articolato, dalla scuola al “dio copia incolla”, dall’amore alla vita, 
dalle mafie a Mahsa e Armita. Così i segnali stradali hanno preso vita tra le 
mie mani, in immagini e metafore vive di esperienze umane�

In questo cosmo speculativo di cose utili, il pensiero “inutile” è ancora 
l’antidoto alla disumanità artificiale.

“Elon Musk ha dichiarato guerra alla filosofia! Se per la filosofia il mo-
mento è propizio lo si deve alla lucidità di cui hanno dato prova coloro che 
vogliono inaugurare una nuova narrativa, populista, sovranista e cripto-fa-
scista� L’hanno infatti indicata come il nemico principale da combattere� La 
filosofia è, oggi, nell’occhio del ciclone. Le pagine di questo libro di Mollica 
fitte come pozioni sugli scaffali di un antico alchimista dell’intelletto, alline-
ano immagini poetiche accanto a vere e proprie riflessioni morali partendo 
dalla segnaletica stradale� Visioni distopiche avvolte in un involucro di sa-
piente ironia che pongono domande e reclamano risposte con vibrante osti-
nazione: proprio come la filosofia dovrebbe tornare a fare.”
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